
La Storia e la ferita: 
su Una questione privata, 
di Paolo Taviani

Impossibile rendere con immagini in 
movimento la severità e il rigore di Una 
questione privata, di Beppe Fenoglio. 
Uno dei più bei racconti della letteratu-
ra italiana. Adesso trasposto in cinema 
da Paolo e Vittorio Taviani, anche se è il 
solo Paolo a firmarne la regia.

Eppure il film è composto e asciutto. 
La misura e la compostezza del roman-
zo sono state rispettate per rendere la 
vicenda sentimentale del protagonista, 
il partigiano Milton, innestandola nella 
Storia, con la esse maiuscola. La storia 
di una ferita in una Storia più grande.

Il libro fu pubblicato postumo nel 
1963. Fenoglio lo aveva concepito e 
scritto tra il ’60 e il ’61: erano trascorsi 
quindici anni dalla fine della guerra. E si 
sentono tutti, quegli anni: una storia co-
sì non si sarebbe potuta scrivere ad armi 
ancora calde. Perché portare dentro la 
Storia – il mito fondativo resistenziale, 
la guerra partigiana contro i nazifascisti 
in Alta Italia – una vicenda così intima, 
come la questione privata del titolo, di-
viene possibile solo quando la ferita ha 
iniziato a rimarginarsi. Solo quando lo 
sguardo di Fenoglio può allargarsi oltre 
la nebbia che, non a caso, insiste in tutte 
le parti del romanzo, e del film, dedicate 
al secondo atto del dramma: la ricerca 

affannosa di Milton del suo amico, e 
rivale in amore, fatto prigioniero dagli 
“scarafaggi” nazifascisti.

Il “prologo in cielo” è costituito dall’i-
dillio a tre tra il protagonista (Luca 
Marinelli), il bell’amico Giorgio (Lo-
renzo Richelmi) e Fulvia (Valentina 
Bellè), la donna amata da entrambi. Il 
suo sguardo è quasi sempre offusca-
to dal fumo lento delle sigarette che i 
tre si scambiano di continuo, come a 
rappresentare la caducità del tempo, 

fugace quanto una cicca. Una stagio-
ne nella bella villa di lei, a sentire e 
risentire il disco di Over the Rainbow, 
colonna sonora dei pochi momenti fe-
lici tra Milton e Fulvia; a capire quanto 
dolce è il frutto dell’amore e amaro nel 
momento della separazione, e quanto 
possa intossicare se avvelenato dalla 
gelosia: qui, innescata da una mezza 
frase della custode della villa di Fulvia, 
che insinua in Milton il dubbio che tra 
Fulvia e Giorgio possa già esserci stato 
qualcosa. Prima che i due ragazzi salis-
sero in montagna, in due diverse bande 
partigiane, e Fulvia scendesse in città.

Deve passare la notte. Finita la guerra, 
i tre potranno ritrovarsi e fare chiarezza. 
Nel frattempo Milton non si risparmia. 
È un punto di riferimento per i com-
pagni, anche quando la battaglia si fa 
atroce, il fango impasta i passi, la fame 
incalza, i rastrellamenti dei nazifascisti 
portano morte e devastazione nelle ca-
scine. Bellissima è la scena – originale 
nel film – di un’aia contadina nella qua-
le la morte ha lasciato tutti a terra. Ma 
da terra si alza una bimba dalle lunghe 
trecce bionde, per bere sorsi di acqua e 
di vita, e poi accoccolarsi di nuovo con-
tro il corpo esanime della madre. 

Questo mondo di azioni e reazioni 
violente e primarie non sana però la fe-
rita narcisistica di Milton, quel bruciore 
insopportabile per aver sentito intaccato 
l’amor proprio e visto sgretolarsi l’opinio-
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ne di sé. Una ferita che si incista e suppu-
ra. Trema e soffre al pensiero che Fulvia 
abbia potuto preferirgli l’amico. Anche 
se per quell’amico è disposto a dare una 
vita, pur di riconquistare la propria au-
tostima, offrendo in scambio ai nemici il 
frutto di una caccia feroce: un sergente 
dei Fascisti, un assassino di partigiani, 
che riesce a catturare mentre lascia la ca-
sa della maestra del paese, Canelli, con 
la quale aveva una relazione. Ma il fasci-
sta prova a scappare e Milton è costretto 
a sparare. Niente più merce di scambio. 
A quel punto, sul piatto resta soltanto la 
sua, di vita. E piange, Milton, sulla pro-
pria pochezza, scopertosi vulnerabile 
ed esposto, sull’abisso spalancato dalla 
mancanza di certezze. Milton vuole li-
berare l’amico perché solo così Fulvia 
potrà sceglierlo. La ragione “privata” del 
suo gesto eroico è dunque egoistica. Sal-
vato l’amico, la sua azione – in apparenza 
motivata solo da altruismo – lo avrebbe 
posto su di un piedistallo agli occhi di lei. 
Senza Giorgio, la sua ferita narcisistica è 
destinata a non esser sanata.

Ossessionato dal ricordo di Fulvia e 
dal dubbio, cerca risposta nella fisici-
tà della villa che almeno gli media il 
riparo dei ricordi. Roso dall’angoscia, 
perde di lucidità: «Il fatto è che più 
niente m’importa. Di colpo, più nien-
te. La guerra, la libertà, i compagni, i 

nemici. Solo quella verità». Che non 
trova, ovviamente. Nella nebbia che 
ammorba il bel paesaggio dell’Alta 
Langa trova solo i nazifascisti. Si get-
ta allora a perdifiato giù dalla collina: 
«Correva, con gli occhi sgranati, ve-
dendo pochissimo della terra e nulla 
del cielo. Era perfettamente conscio 
della solitudine, del silenzio, della pa-
ce, ma ancora correva, facilmente, ir-
resistibilmente. Poi gli si parò davanti 
un bosco e Milton vi puntò dritto. Co-
me entrò sotto gli alberi, questi parve-

ro serrare e far muro e a un metro da 
quel muro crollò». 

Così si chiude il libro di Fenoglio: Mil-
ton, fedele al proprio nome di battaglia 
preso dall’autore del Paradiso perduto, 
è un perdente inquieto, reso cieco dal 
sentimento e dalla paura della solitu-
dine, più che dalla nebbia langarola. La 
sua privatissima questione, la sua per-
sonale ferita, non gli lasciano scampo.

Il film dei Taviani, invece, lascia 
dischiuso uno spiraglio di vita. E va 
bene così.
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