
Difetti di vista? Napoli (s)velata. 
L’ultimo film di Ferzan Özpetek

La dodicesima notte di Ferzan 
Özpetek. Il suo dodicesimo film, Na-
poli protagonista. Meglio riuscito dei 
precedenti, nei quali Istanbul e Lecce 
fungevano più che altro da prosce-
nio. Qui la città vela e disvela, occulta 
e scopre, dà la vita e la toglie. «A Na-
poli, tutto si mescola, l’attualità e i ri-
cordi antichi. La miseria accanto alla 
nobiltà dei palazzi storici. Il maschile 
e il femminile», dice il regista. «Napo-
li moderna e i riti antichissimi, come 
quello della “Figliata” dei femminielli 
al quale ho potuto assistere e nel quale 
è racchiuso, in parte, il senso del film: 
durante la messinscena, si alza un telo 
semitrasparente, perché la verità non 
va guardata in faccia nuda e cruda ma 
la devi sentire, intuire. Come il Cristo 
velato: il velo accentua le forme, in 
realtà. Il velo non occulta, ma svela».

Una borghese quarantenne, medico 
legale (Adriana, interpretata da Gio-
vanna Mezzogiorno) dapprima viene 
trascinata dall’attrazione improvvisa 
per uno sconosciuto − uno scultoreo 
Andrea (Alessandro Borghi) tanto 

bello quanto poco fascinoso −, e poi 
sconvolta dal delitto che dopo una so-
la notte di sesso glielo toglie, restituen-
doglielo sul tavolo anatomico. La notte 
di passione e morte la gettano in pasto 
ai propri incubi. Fin quasi a smarrire la 
ragione. L’ultimo delitto le presentifica 
un primo, originario e rimosso omici-
dio al quale da bambina aveva assisti-
to impietrita, quando la madre aveva 

sparato al marito che la tradiva con la 
sorella di lei, zia della piccola Adriana. 
Il film è teso tra queste due morti, la se-
conda delle quali sembra infine contri-
buire a sollevare il velo che occultava la 
coscienza della prima.

Ma anche se la realtà è scoperta – e 
spesso a Napoli non lo è, sepolta nei 
suoi strati, nelle pieghe barocche, nelle 
sovrapposizioni di mito e storia – occor-
re saperla vedere. Il regista turco “sfrut-
ta” le bellezze sulfuree della città: una 
vertiginosa, ellittica tromba delle scale 
sembra dar forma ad un occhio gigante-
sco, il chiostro del Museo di San Marti-
no dove si gioca alla tombola vajassa, la 
scalinata della Farmacia degli Incurabili 
e soprattutto la Cappella del Principe di 
San Severo, dove il Cristo Velato di Giu-
seppe Sanmartino si dà solo attraverso 
le pieghe del marmo che insieme lo na-
scondono e lo svelano e dove le donne 
del film appaiono ora come un coro 
amico, ora come streghe mitiche. 

Non c’è bellezza se non si hanno 
occhi per vederla. Due ciechi che at-
traversano piazza del Gesù Nuovo 
annunciano fin dalle prime scene che 
uno dei temi cardine del film è proprio 
la visione mancata, lo sguardo che 
tradisce sé stesso. Occhio non vede, 
cuore… E no, il cuore sente invece, ec-
come: ogni inquadratura smentisce l’i-
deologia consolatrice del detto popo-
lare. Se la rimozione ottunde, il senso 
di morte non per questo si flette. Resta 
il sogno, la fantasia, il potere dell’im-
maginazione. 
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Non c’è peggior occhio di quello che 
non vuol vedere, dice un altro prover-
bio. E infatti Adriana non vuol, o non 
può, “vedere” che il fantasma del fratel-
lo di Andrea, che sa morto avendolo lei 
stessa sezionato, non può essere vivo. 
Che sia altro dall’“originale” vivente, 
le è chiaro non foss’altro per quel non-
so-che per cui – anche al suo sguardo 
di amante che vuole autoingannarsi − 
il corpo nudo del fantasma appare in 
qualcosa diverso: un dettaglio, come 
l’assenza del tatuaggio di un tritone (e 
qui, francamente, la superfetazione del 
simbolico è eccessiva, alludendo senza 
mediazioni all’essere anfibio, qui tra la 
vita e la morte). 

I ciechi si riaffacciano anche nelle 
ultime scene, poco prima che un oc-
chio-feticcio transiti dall’immagina-
zione alla realtà: un amuleto a forma 
di occhio parrebbe perso proprio dal 
gemello-fantasma. Adriana ne rientra 
in possesso, segno fin troppo scoperto 
di una ritrovata sintonia tra lo sguardo 
del cuore e gli occhi della veglia.

I fantasmi non girano per Napoli: 
piuttosto, sono “voci di dentro”. Per 
restare ad Eduardo: «I fantasmi non 
esistono… li creiamo noi, siamo noi i 
fantasmi!», faceva dire il grande com-
mediografo a Pasquale Lojacono in 
Questi fantasmi!
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