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un finora sconosciuto sodale di
sventura, malato ancor più grave-
mente di lei.

«Le medicine, a volte non servo-
no – ebbe a scrivere Mauro Mancia
– e un modo per ricordare è amare
od odiare, perché la memoria è cer-
tamente una funzione collegata al-
l’affettività». Dunque anche Gray,
lui che «ricorda ed ama» [qualcuno
ha detto che autentica misura del-
l’amore è la perdita], convince Ma-
rian, moglie che ha consumato in-
vano lagrime e desiderio, a cedere
Aubrey – il suo ormai perduto com-
pagno – ai consolatorii fantasmi di
Fiona. E sarà ancora lui, Grant, de-
siderato e salvifico, ad offrire alla
stessa Marian, alla di lei mortifica-
ta femminilità (che palpita sotter-
ranea in una rattenuta dignità di
“vedova bianca”) il soccorso di una
superstite sessualità.

La Munro non ha scritto una
storia clinica: ci ha donato un rac-
conto d’amore e sull’amore, sulla
memoria e sull’oblio; testimonianza
sulla fragilità del nostro corpo e –
insieme – sulle provvidenziali risor-
se delle emozioni.

Ed un recupero delle emozioni
– benefica decantazione di sequen-
ze temporali – è un altro itinerario
di compassione e di affetto descrit-
to da Arno Geiger, giovane narra-
tore austriaco, nel romanzo Il vec-
chio re nel suo esilio, da poco in-
trodotto in Italia dall’editore Bom-
piani, Milano 2012: un diario che
con filiale pietà narra della malat-
tia del padre, colpito dal processo
di demenza e svuotamento di sé.
Un padre che sta progressivamen-
te perdendo i propri ricordi ed il
cui comportamento nella vita quo-
tidiana e negli affetti vacilla sem-
pre di più. Come se una luce si
stesse spegnendo nella sua mente
e, negli intervalli di buio, un genio
maligno si divertisse a cambiare la
disposizione degli oggetti nello
spazio e delle persone nel tempo.
«Qui tra noi c’è qualcosa che mi ha
portato ad aprirmi al mondo. È,
per così dire, il contrario di quello
che dicono di solito della malattia
di Alzheimer, e cioè che tronca i
rapporti.

ronto – debbono pur dispensare al-
la vacillante coscienza di Fiona ed
alle sempre minori resistenze che
può opporre alla malattia. Qui –
nella dialettica tra memoria e spe-
ranza, tra smarrimento del passato
e recupero di un avvenire – qui «è il
mistero delle realtà umane che so-
lo si dischiudono all’intuizione, co-
me negazione delle categorie intel-
lettuali della conoscenza» (Borgna),
cui non restano segreti i percorsi
offerti all’oblio dalla misericordia
del cuore («consolazione assoluta»
li ha definiti Kundera). Come quel-
lo che, a fronte di un Grant pietri-
ficato da una ragionevole/parados-
sale gelosia, conduce Fiona – attra-
verso le sue ingravescenti nebbie
mentali – ad una progressiva
estraneità, parallela, invece, ad
una intimità trepida con Aubrey,

La mente, il cuore,
la condizione umana

Un tratto della recente narrati-
va è l’attitudine a rappresentare la
malattia: dell’individuo che ne è af-
fetto e delle persone che ne condivi-
dono la sofferenza. Di numerosi
esempi questa Rivista non ha man-
cato di dar conto, sia con commenti
analitici (nelle recensioni di libri e
film), sia riproducendone passi si-
gnificativi (nell’antologia di lettera-
tura e medicina).

Particolare attenzione è stata
dedicata alle ferite della memoria –
le nevrosi, le amnesie, l’Alzheimer –
lo scrigno ove albergano le nostre ri-
sorse di soggettività e di relazione.

Si può individuare un filo con-
duttore comune in queste opere, lo
stesso che ci si era rivelato, a suo
tempo, nell’essenziale racconto di
Alice Munro, L’orso che ha attra-
versato la montagna (in: “Nemico,
amico, amante”, Einaudi, Torino
2008): è l’auspicio che, nel pianifi-
care assistenza e misura di soste-
gno ai malati di Alzheimer, lo spe-
cifico clinico faccia un passo indie-
tro, al fine di privilegiare l’atten-
zione sul valore primario della per-
sona e sulle sue (residue) capacità
di rapportarsi, di comunicare, non-
ché di dissimulare dignitosamente
deficit e disfunzione; sottolineando
il ruolo palliativo dell’ambiente af-
fettivo. La descrizione dell’empatia
idonea a calmierare l’eccesso di me-
dicalizzazione è un mirabile contri-
buto di virtù etica al fascino della
scrittura della scrittrice canadese,
in sintonia con lo scenario che lo ha
generato e  reso artisticamente con-
vincente: la provincia innevata di
un Ontario all’esterno tanto gelido
e duro, quanto acceso – all’interno
delle sue case e delle sue istituzio-
ni – di calore umano e solidarietà.
Un racconto fatto di sguardi, silen-
zi, gesti essenziali più che di di-
scorsi e di eventi: scrigno che con-
tiene bagliori di dignità e sapienza
di cuore. Sono questi valori ad in-
tegrare provvidenzialmente i far-
maci, che Grant, marito innamora-
to e dolente, e l’équipe dell’Health
Center di Kitchner – ospedale real-
mente operante nella regione di To-
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logica tortuosa, labirintica, ma vi-
tale. Il vecchio re nel suo esilio di-
viene così non soltanto il confronto
di un padre e un figlio, ma anche il
confronto di un figlio con se stesso,
con la propria capacità di compren-
dere oltre la comprensione raziona-
le, di raccontare il mistero della vita,
di amare senza rete e senza l’attesa
di una risposta. Ha detto l’Autore in
una intervista: «C’è persino un nuo-
vo aspetto di tenerezza fisica; mio
padre non aveva mai avuto nessuna
dimestichezza col corpo: quando ero
bambino era incapace di tenermi per
mano. Mentre ora lo fa… In questa
crisi la nostra famiglia è diventata
più unita. E questa è una fortuna».
Ove – trasfigurandosi la sintomato-
logia del male, giorno dopo giorno, in
traiettoria esistenziale – l’accompa-

gnamento dell’infermo, la condivi-
sione del soffrire non sono più sol-
tanto gesto di sodalizio assistenzia-
le, bensì si elevano a scelta di vita, a
disciplina morale.

Queste esperienze, questi libri
hanno aura di perennità. Nonostan-
te i progressi della farmacoterapia,
nonostante l’affinamento degli in-
terventi sociali e sanitari, malgrado
la consapevolezza d’un contesto
sempre più complesso, quantunque
si possa contare su mète sempre più
avanzate per la ricerca medico-bio-
logica ed i protagonisti ne celebrino
successi scrutando all’orizzonte au-
rore di longevità e benessere, ebbe-
ne – nonostante tutto ciò – la condi-
zione umana resta la stessa: vulne-
rabile e mendìca.

Alice Morgan

A volte si stringono rapporti»,
annota Arno. La scoperta che suo
padre August è affetto dall’Alzhei-
mer è, infatti, l’occasione, l’ultima,
per conoscerlo di nuovo, forse per
la prima volta: senza schermi e in-
fingimenti, con un amore mai av-
vertito prima così forte, acceso dal-
la percezione di un lento abbando-
no; è l’occasione per riscoprire det-
tagli sepolti dell’infanzia e della
storia della propria famiglia, per-
sino segreti, nascosti in un diario
scritto e lasciato in una soffitta; è
la possibilità di confrontarsi con i
silenzi di un uomo e con le improv-
vise e fulminanti combinazioni di
una mente che ha smesso di funzio-
nare secondo i criteri correnti e che
procede per conto proprio, per asso-
ciazioni iperboliche ispirate da una

Alice Munro
Nell’“Orso che ha attraversato la monta-
gna” ci ha donato un racconto d’amore e
sull’amore, sulla memoria e sull’oblio; te-
stimonianza sulla fragilità del nostro cor-
po e, insieme, sulle provvidenziali risorse
delle emozioni.

Arno Geiger e suo padre August
(Foto di Wonge Bergmann). «C’è un nuovo aspetto di tenerezza fisica; quando ero bambino,
mio padre era incapace di tenermi per mano. Ora lo fa…»

La condizione umana:

vulnerabile e mendica

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.216.215 Thu, 03 Jul 2025, 21:41:34


