



Medicina e letteratura: un'antologia



Siamo viaggiatori avventurosi

Ci siamo ritrovati tutti assieme per i saluti: io, la mamma, il figlio più piccolo e Andrea. Per preparare questo distacco. Ho guardato Andrea e scritto una frase al computer: "Ciao, allora tra poco si parte".

Lui, stranamente d'impeto, ha risposto: "Ci divertiamo grazie papà".

```
SAI QUAL È L'UNICA MIA PAURA? SE CI PERDIAMO NON CI TROVE-  
REMO PIÙ. COSA NE PENSI?  
Sto vicino a papa  
E SE TI PERDI, E NON MI VEDI PIÙ, COSA FAI?  
muoio  
NON È CHE MUORI SUBITO. PRIMA DI MORIRE COSA FARESTI?  
Guardo in giro  
E SE NON MI VEDI PER TANTO TEMPO... POI...  
Chiamo papa  
MA SE CI SIAMO PERSI ED IO NON ARRIVO, VIENE LA NOTTE... COSA  
FAI?  
Dormo seduto al bar e aspetto  
BENE. SAI QUAL È UN'ALTRA COSA CHE DEVI FARE? APPENA VEDI UN  
POLIZIOTTO TI APPICCICHI VICINO E NON LO MOLLI PIÙ. CAPITO?  
Si va bene  
E COSA GLI DICI?  
Il papà scappato  
DEVI DIRE "LOST" CHE IN INGLESE SIGNIFICA CHE TI SEI PERSO.  
E SE PARLANO SPAGNOLO DEVI DIRE "PERDIDO"... OK?  
Perdido  
SEI PRONTO AD OGNI AVVENTURA? DORMIRE IN GIRO, MANGIARE  
QUELLO CHE TROVIAMO E ADATTARSI A TUTTO?  
Andrea pronto  
C'È QUALCOSA CHE VUOI CHIEDERMI O SAPERE PRIMA DI PARTIRE?  
Se papà contento  
MOLTISSIMO, NON VEDO L'ORA. NEANCH'IO HO MAI FATTO UN VIAG-  
GIO COSÌ...  
Siamo viaggiatori avventurosi  
CERTO. HAI PAURA DI QUALCOSA?  
No
```

Gli ho chiesto di salutare il fratello.

```
Stai in pace senza frate
```

E anche la mamma.

```
Ciao mamma cara i baci ti do.
```

Eravamo tutti commossi. Come l'equipaggio di una missione lunare. Ci sentivamo un poco astronauti. Chissà se ci eravamo allenati abbastanza. Mi chiedevo se l'America avesse più o meno gravità di qui, se ci saremmo sentiti più leggeri o più pesanti.



Da: Se ti abbraccio non avere paura.
Il viaggio di Franco e Andrea,
di Fulvio Ervas.
© Edizioni Marcos y Marcos,
Milano 2012, pagine 26-28

I dialoghi al computer tra Franco e Andrea sono trascritti in font Courier New senza nessuna correzione o alterazione rispetto agli originali forniti dai genitori di Andrea. (Nota dell'A.)