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Approcci di cosa?

Quel che ci parla, mi pare, è sempre l’avveni mento, l’insolito, lo straordinario:
articoli in prima pagina su cinque colonne, titoli a lettere cubitali. I treni co-
minciano a esistere solo quando deragliano, e più morti ci sono fra i viaggia-
tori, più i treni esi stono; gli aerei hanno diritto di esistere solo quando sono di-
rottati; le macchine hanno come unico destino quello di schiantarsi contro i
platani: cinquantadue week-end all’anno, cinquantadue bilanci: tanti sono i
morti e tanto meglio per l’informazione se le cifre non fanno che aumentare!
Dietro a un avvenimento ci deve essere uno scandalo, un’incrinatura, un pe-
ri colo, come se la vita dovesse rivelarsi soltanto attra verso lo spettacolare, co-
me se l’esemplare, il significativo, fosse sempre anormale: cataclismi natura-
li o sconvolgimenti storici, conflitti sociali, scandali politici...
Nella precipitazione che abbiamo di misurare lo storico, il significativo, il ri-
velatore, non dimentichiamo però l’essenziale: ciò che è davvero intolle rabile,
veramente inammissibile: lo scandalo non è il grisou, è il lavoro nelle miniere.
Il «malcontento-sociale» non è «preoccupante» durante lo sciopero, è intollera-
bile ventiquattr’ore su ventiquattro, tre centosessantacinque giorni all’anno.
[…] I giornali parlano di tutto, tranne che del giorna liero. I giornali mi annoia-
no, non mi insegnano niente; quello che raccontano non mi riguarda, non mi in-
terroga né tanto meno risponde alle domande che mi pongo o che vorrei porre.
Quello che succede veramente, quello che vivia mo, il resto, tutto il resto, dov’è? […]
Come parlare di queste «cose comuni», o meglio, come braccarle, come stanarle,
come liberarle dalle scorie nelle quali restano invischiate; come dar loro un sen-
so, una lingua: che possano finalmente par lare di quello che è, di quel che siamo.
Forse si tratta di fondare finalmente la nostra pro pria antropologia: quella
che parlerà di noi, che andrà cercando dentro di noi quello che abbiamo ruba-
to così a lungo agli altri. Non più l’esotico, ma l’en dotico.
Interrogare quello che ci sembra talmente evidente da averne dimenticata
l’origine. Ritrovare qualcosa dello stupore che potevano provare Jules Verne
o i suoi lettori di fronte a un apparecchio capace di riprodurre e trasportare i
suoni. Perché è esistito, questo stupore, e con esso, migliaia d’altri, che ci han-
no plasmato.
Ciò che dobbiamo interrogare, sono i mattoni, il cemento, il vetro, le nostre ma-
niere a tavola, i nostri utensili, i nostri strumenti, i nostri orari, i nostri ritmi.
Interrogare ciò che sembra aver smesso per sempre di stupirci. Viviamo, cer-
to, respiriamo, cer to; camminiamo, apriamo porte, scendiamo scale, ci sediamo
intorno a un tavolo per mangiare, ci corichiamo in un letto per dormire. Come?
Dove? Quando? Perché? Descrivete la vostra strada. Descrivetene un’altra. Fa-
te il confronto. Fate l’inventario delle vostre tasche, della vostra borsa. Inter-
rogatevi sulla provenienza, l’uso e il dive-nire di ogni oggetto che ne estraete.
Esaminate i vostri cucchiaini. Cosa c’è sotto la carta da parati? Quanti gesti oc-
corrono per comporre un numero telefonico? Perché? Perché non si trovano le
sigarette in drogheria? Perché no? Poco m’importa che queste domande siano
frammentarie, appena indicative di un metodo, al massimo di un progetto. Mol-
to m’importa, invece, che sembrino triviali e futili: è precisamente questo che
le rende altrettanto, se non addirittura più essenziali, di tante altre attraver-
so le quali abbiamo tentato invano di afferrare la nostra verità.
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