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Medicina e letteratura: un’antologia

Michele Serra

Noi, chi ci seguiva?

Al colloquio con i professori la madre che mi precede € una signora al-
ta e pallida che parla fitto fitto e a voce abbastanza forte, va avanti da
venti minuti buoni e si sta lamentando che il figlio non riesce a concen-
trarsi nello studio, e non & che lo faccia apposta a non concentrarsi, an-
zi, lui glielo dice proprio, mamma non riesco a concentrarmi, e questo
vuol dire che ha individuato perfettamente il problema, che non riesce a
concentrarsi, e la madre lo ha capito che davvero non e per cattiva vo-
lonta, perché se fosse per cattiva volonta non gli importerebbe niente di
non riuscire a concentrarsi, anzi non lo direbbe nemmeno, e invece si la-
menta continuamente di questa cosa, che non riesce a concentrarsi, per
lui non riuscire a concentrarsi € veramente un cruccio, in effetti lo sa be-
nissimo anche lui che se avesse impiegato a concentrarsi sui libri tutto
il tempo che impiega a cercare inutilmente di concentrarsi, o a spiegare
alla madre che proprio non gli riesce di concentrarsi, il problema sareb-
be gia risolto, d’altra parte lei, la madre, non sa come aiutarlo, quando &
al lavoro ovviamente non € in casa e quando ¢ in casa ha tanto da lavo-
rare in casa, non ha il tempo di aiutare il figlio a concentrarsi nello stu-
dio, e anche se lo avesse non saprebbe da che parte cominciare, magari
esistono delle tecniche per concentrarsi, ma ha dimenticato di chiederlo
al professore che lo ha visitato per la dislessia, il figlio non & dislessico ma
a volte nei test la dislessia sfugge e sarebbe meglio rifare la visita ogni
anno, perché e incredibile come progredisce velocemente la diagnostica,
oggi si scoprono forme di dislessia che ieri neanche si potevano immagi-
nare, & un po’ come per le intolleranze alimentari che non si ha idea di
quante persone ne sono afflitte e neanche lo sospettano, per esempio il
figlio di una sua amica e stato certificato dislessico dopo anni che nessuno
ci credeva che era dislessico, a parte la madre, ma si sa, le madri hanno
uno sguardo speciale, e la dottoressa, una dottoressa bravissima, se n’e
accorta perché il ragazzo sottolineava i libri con il pennarello nero fa-
cendo una linea cosi storta che molte parole risultavano cancellate, poi
tra I'altro aveva difficolta a rileggere, gia uno e dislessico, poi gli tocca an-
che studiare su un libro mezzo cancellato, tra I’altro cancellato con le sue
mani e dunque senza nemmeno la possibilita di prendersela con qualcun
altro, si puo immaginare il problema, anzi i due problemi che si somma-
no, pare che esista un nesso tra I'incapacita di tirare le righe diritte e la
dislessia, anche se non tutte le dislessie, solo alcune, certo che una vol-
ta a scuola facevano un sacco di storie per la brutta calligrafia, le mac-
chie, i quaderni in disordine, e neanche sapevano di tutti gli aspetti psi-
cologici annessi e connessi e di quante patologie dell’apprendimento ci so-
no al mondo, sai quante punizioni inutili e stupide si sarebbero evitate,
certo questi ragazzi andrebbero seguiti di piti, ma chi ne ha il tempo, noi
del resto, quando si andava a scuola, chi ci seguiva?...
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