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nel suo continuo testare in vivo, 
senza alcun riguardo per le reazio-
ni dei suoi esperimenti. I gemelli 
appena nati gli offrono un’occa-
sione preziosa, dandogli modo di 
sperimentare su uno, utilizzando 
l’altro come controllo. Così, quando 
Eva ne partorisce due, tutta la sua 
attenzione ne viene attratta. Ma 
ormai il Mossad è sulle sue tracce 
e riesce appena a sfuggire alla cat-
tura, non prima di aver fatto ucci-
dere dall’organizzazione nazista la 
fotografa che lo aveva identificato. 
L’orrore consiste nel notare che il 
medico di Auschwitz, trasportato 
sulle solenni altezze della cordi-
gliera andina, non stona. Che, anzi, 
anche lì la sua idea di una razza 
pura si fa per anni prassi ascoltata 
e protetta, prima veterinaria e poi 
medica: vacche e donne destinate a 
dare vita ad esseri superiori, Son-
nenkinder (figli del sole), come nel 
mito ariano-nazista ricordato nel 
film. Mengele annota tutte le sue 
ricerche su di uno dei suoi taccui-
ni, un libro mastro dell’orrore, il cui 
originale fu acquistato nel 2011 in 
un’asta in Connecticut per 245mila 

Brendemühl), infatti, è un medico 
premuroso e attento, specie a Lilith, 
la figlia tredicenne nata settimina, 
minuta per la sua età, e a Eva, in-
cinta. Tuttavia, il film lascia inten-
dere come l’ambiente – la comunità 
tedesca in quella zona allora isolata 
dell’Argentina – fosse predisposto 
ad accogliere, e non certo ad espel-
lere, i criminali nazisti braccati 
dal Mossad. La stessa Eva aveva 
frequentato la scuola tedesca, al-
la quale iscrive peraltro i tre figli. 
Soltanto Enzo, il marito, prova un’i-
stintiva avversione per il medico. 
Nel frattempo, Mengele avanza 
mascherato, inesorabile. Ricco e 
protetto, continua le sue ricerche di 
eugenetica condotte fin dalla prima 
tesi in antropologia e poi da quella 
in medicina a Francoforte. È inte-
ressato soprattutto al fondamento 
biologico dell’ambiente sociale, alla 
trasmissione dei caratteri e dei tipi 
razziali e dalle persone con sviluppi 
morfologici anomali. Come Lilith, 
nel film. Che gode quindi di tutte 
le sue attenzioni di scienziato, non 
tanto e non solo di medico. Men-
gele, infatti, viene rappresentato 

L’organizzazione del male

Riflettere sulla Shoah aiuta a 
mettere a fuoco la banalità del ma-
le, ci ha insegnato Hannah Arendt. 
Ma non solo. Crudeltà, disprezzo 
dell’umano, ferocia e abiezione so-
no stati anche coltivati e – per così 
dire – messi a dimora in strutture 
e organizzazioni, affinché dessero 
il massimo possibile dei loro frut-
ti avvelenati. Purtroppo, spesso 
la scienza è stata piegata, e non 
secondariamente, a questi fini in-
fernali, come testimoniato già dal 
classico di Alexander Mitscherlich 
del ’491. Per restare al periodo na-
zista, si pensi alla messa a punto 
dello Zyklon B, il composto di aci-
do cianidrico usato nelle camere a 
gas ad Auschwitz e Majdanek, il 
cui sviluppo – paradossalmente – 
si deve ad un chimico ebreo-tede-
sco della Bayer, negli anni Venti. 
Anche la medicina, è noto, è stata 
usata contro se stessa. Non per cu-
rare, ma per far soffrire2. L’ultimo 
film di Lucía Puenzo, scrittrice e 
regista come il padre Luis, rico-
struisce una di queste occasioni, 
attraverso l’incontro tra una fami-
glia argentina di Bariloche e Joseph 
Mengele, in fuga perenne nel Sud 
America degli anni Cinquanta e 
Sessanta, sotto falso nome.

Mengele era stato attivo per due 
anni ad Auschwitz, dal quale era 
riuscito a fuggire prima dell’arrivo 
dell’Armata Rossa. Grazie a visti 
contraffatti, giunse davvero in Sud 
America, dove è stata accertata la 
sua morte attraverso l’esame del 
DNA solo nel 1979, in Brasile. Pri-
ma, per trent’anni, venne assistito 
da una fitta rete clandestina di ex e 
simpatizzanti nazisti. Il terzo film 
della Puenzo ricostruisce un suo 
ipotizzato approdo in Patagonia, 
nel 1960, al seguito della famiglia 
di Enzo, Eva e dei loro tre figli, in 
viaggio verso un albergo di famiglia 
presso il lago di Nahuel Huapi, vici-
no Bariloche, sulle Ande argentine. 
La famiglia lo accoglie come primo 
cliente dell’albergo ristrutturato, 
non sottraendosi alle sue sempre 
più pressanti attenzioni. Quello 
che lo spettatore sa essere Men-
gele (interpretato dall’ottimo Àlex 
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dollari. Trentun libretti compilati 
in terza persona, scritti e disegnati 
minuziosamente tra il 1959 e 1975, 
quando era già in Sud America. 
Tremilaquattrocento pagine a ma-
no, acquistate da un ignoto collezio-
nista e oggetto di legittime proteste 
da parte degli israeliani.

La scienza medica può essere 
impugnata anche dal più efferato 
criminale, è ovvio. Ma non dimen-
tichiamolo mai. Basta sfogliare uno 
dei taccuini di Mengele, ricreati per 
il fi lm dal disegnatore Andy Riva. O, 
meglio ancora, resistere alla testi-
monianza di Eva Mozes-Kor, bam-
bina nelle mani dell’Angelo della 
Morte, fortunatamente scampata3.
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Medicina e letteratura: un’antologia

La malattia ledeva il suo senso del possesso. Quel-
le mani tremanti appartenevano a lui, eppure si ri-
fi utavano di obbedirgli. Erano come bambini cattivi. 
Creature irragionevoli, egoiste e capricciose. Più i 
suoi ordini erano severi, meno li ascoltavano, e più 
diventavano patetiche e incontrollabili. Era sempre 
stato sensibile alla riluttanza dei bambini a compor-
tarsi come adulti. L’irresponsabilità e la mancanza di 
disciplina erano la sua dannazione, e l’aver contratto 
una inopportuna malattia che induceva il suo corpo a 
disobbedirgli era un altro esempio della logica diabo-
lica che lo perseguitava.

Se la mano destra ti offende, aveva detto Gesù, ta-
gliala.

In attesa che il tremito si placasse – mentre guarda-
va impotente le proprie mani agitarsi e sobbalzare 
come se si trovasse in un asilo pieno di mocciosi ur-
lanti e maleducati che non riusciva a zittire perché 
aveva perso la voce – Alfred intrattenne con piacere 
la fantasia di amputarsi la mano con un’accetta: di 
far sapere all’arto ribelle quanto fosse arrabbiato, 
quanto l’avrebbe odiato se avesse continuato a disob-
bedirgli. Provò una specie di estasi nell’immaginare 
il primo morso della lama nell’osso e nel muscolo del 
polso indisciplinato; ma insieme all’estasi, proprio 
contigua, c’era la voglia di piangere per quella mano 
che era sua, che amava, proteggeva e conosceva da 
tutta la vita.
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