
Cinema e medicina
a cura di Luciano De Fiore

vero e proprio: come dice il prover-
bio, gli occhi non mentono mai. Il 
poligrafo – nella riduzione di Scott 
così come nel romanzo originario 
di Philip Dick – è in grado di mi-
surare le contrazioni del muscolo 
dell’iride, mettendole in relazione 
con le domande al quale intanto il 
soggetto viene sottoposto. Nel caso 
degli androidi, la macchina coglie 
la mancata reazione dell’iride, per 
l’assenza di reazione a stimoli emo-
zionali di ordine morale. In una 
scena-madre, assistiamo all’esame 
alla Voight-Kampff del replicante 
Leon Kowalski:

«Il tempo di reazione è importante 
in questo test, allora si concentri e 
risponda il più in fretta possibile. 
[…] Si tratta di un test fatto per 
provocare una risposta emotiva. 
Possiamo continuare? Mi descriva 
in parole semplici soltanto le cose 
piacevoli che le vengono in mente a 
proposito di sua madre».
«Mia madre?»
«Sì».
«Le parlerò di mia madre».

co in grado di fissare o di estendere 
– come le antiche Parche – il limite 
della loro vita. Quando Batty – il ca-
po dei replicanti della serie Nexus 
6 in fuga (Rutger Hauer) – riesce a 
farsi ricevere da Tyrrell, di fronte 
al rifiuto di questi di prolungargli 
la “data di ritiro”, cioè la morte, lo 
ucciderà. E sceglierà di farlo, non a 
caso, cavandogli gli occhi con i suoi 
stessi pollici: un Edipo al contrario, 
che non si acceca perché ha ucciso 
suo padre, ma che acceca il padre-
creatore perché questi lo ha ucciso 
in partenza, dandogli solo l’illusio-
ne della vita. Gli stessi occhi dei 
replicanti, le loro pupille dai riflessi 
giallo-arancio, rivelano la loro natu-
ra di occhi “costruiti” nei laboratori 
della Eye Work. 

Occhi come porta d’ingresso 
dell’anima, ed anche come suo spec-
chio. Tant’è vero che nel film una 
macchina della verità speciale, la 
Voight-Kampff, è lo strumento at-
traverso il quale i Blade Runner – i 
cacciatori di taglie – riescono a rico-
noscere un replicante da un uomo 

Cinema d’estate

Mentre si accendono le luci delle 
poche arene superstiti, la più parte 
delle sale cittadine chiude mesta-
mente per ferie, id est per mancan-
za di spettatori. Curiosamente, an-
che i programmi televisivi vanno in 
letargo nella bella stagione, nell’at-
tesa che l’autunno riproponga gli X 
Factor ed i Ballarò. A tarda sera, su 
qualche canale Sky, passano a volte 
dei bei film, e se l’afa ci consiglia di 
tirar tardi, può valere la pena attar-
darsi di fronte alla luce azzurrina 
del televisore.

Può capitare allora di rivedere 
un classico come Blade Runner, di 
Ridley Scott. Magari nella versio-
ne non tagliata. Un film costruito 
sull’ossessione del vedere. Il sim-
bolismo degli occhi torna in quasi 
tutte le inquadrature-chiave. Fin 
dalle sequenze iniziali: una panora-
mica notturna sullo skyline di una 
inquietante ed oscura Los Angeles 
del 2019 si riflette due volte in un 
occhio a tutto schermo, sull’iride 
azzurra del quale guizzano nel buio 
le fiamme delle ciminiere. Un solo 
occhio, come quello del Grande Ar-
chitetto dell’Universo.

Il medico noterà subito che l’e-
norme occhio screziato dai rifles-
si delle fiammate non è un occhio 
sano, segnato com’è da cateratte e 
macchie. Non tanto l’occhio di un 
Dio, ma semmai quello di un dio 
artificiale, come Eldon Tyrrell, il 
padrone della Tyrrell Corporation, 
la fabbrica degli androidi replicanti. 
I difetti dell’occhio sembrano addi-
rittura influire sui riflessi stessi che 
vi si disegnano in qualche misura 
distorti. Su quest’occhio-organo 
che non si confronta con lo sguardo 
dell’alterità ma contempla la scena 
del mondo, lo stesso Ridley Scott 
ha detto: «Intuitivamente, pensavo 
fosse molto vicino al concetto fon-
damentale di Orwell: il mondo è 
attualmente sotto controllo, è come 
l’occhio del Grande Fratello».

Anche Eldon Tyrrell porta enor-
mi occhiali da vista. Il cui principa-
le effetto è quello di amplificarne lo 
sguardo: non servono tanto a veder 
meglio, ma ad esaltare lo sguardo 
del “dio-padre” dei replicanti, l’uni-
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Leon, un attimo prima di esser 
scoperto, si alza, spara e uccide il 
cacciatore di taglie/oculista che lo 
sta interrogando.

Un gran film. Anche prima 
dell’epico fi nale sul tetto di un edi-
fi cio, con la lotta mortale tra Dick 
Deckard (Harrison Ford) e l’ulti-
mo replicante superstite, Batty. E 
anche allora, nel monologo fi nale, 
la visione ritorna, affascinante e 
spaventosa: «Io ne ho viste cose 
che voi umani non potreste imma-
ginarvi. Navi da combattimento 
in fi amme al largo dei bastioni di 
Orione… e ho visto i raggi B bale-
nare nel buio vicino alle porte di 
Tannhäuser. E tutti quei momenti 
andranno perduti nel tempo come 
lacrime nella pioggia. È tempo di 
morire». 

O di andare a letto, meglio.

Blade Runner (1982), di Ridley Scott

Trailer:
www.youtube.com/watch?v=LSQdEkcm6zs
www.youtube.com/watch?v=yiuAI-GuOOc
trailer italiano: www.mymovies.it/fi lm/ 
1982/bladerunner/trailer/

Medicina e letteratura: un’antologia

Angina pectoris 

Se qui c’è la metà del mio cuore, dottore,
l’altra metà sta in Cina
nella lunga marcia verso il Fiume Giallo.
E poi ogni mattina, dottore,
ogni mattina all’alba
il mio cuore lo fucilano in Grecia.
E poi, quando i prigionieri cadono nel sonno
quando gli ultimi passi si allontanano
dall’infermeria
il mio cuore se ne va, dottore,
se ne va in una vecchia casa di legno, a Istanbul.
E poi sono dieci anni, dottore,
che non ho niente in mano da offrire al mio popolo
niente altro che una mela
una mela rossa, il mio cuore.
È per tutto questo, dottore,
e non per l’arteriosclerosi, per la nicotina, per la prigione,
che ho quest’angina pectoris.
Guardo la notte attraverso le sbarre
e malgrado tutti questi muri
che mi pesano sul petto
il mio cuore batte con la stella più lontana.

Nazim Hikmet

Nazim Hikmet
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