
Medicina e letteratura

me la rosolia non era disponibile, e le malattie e le loro 
devastanti conseguenze, di cui ci siamo nel frattempo 
dimenticati, grazie ai programmi di immunizzazione 
di massa, erano visibili e tangibili. La Christie, come 
Dahl, ci ricordano le cose che noi non abbiamo visto: 
ce le raccontano attraverso storie coinvolgenti e così ci 
ricordano perché ci vacciniamo. La rosolia congenita è 
dietro l’angolo.

Il lettore attento non potrà ignorare l’altro aspetto 
che sollecita la nostra attenzione e che riguarda il nesso 
tra comportamento sociale e trasmissione delle malat-
tie: le precauzioni vanno prese sia per proteggere noi 
stessi che gli altri. La vittima ignora l’assunto e contagia 
spensieratamente l’assassina, e per questo viene punita: 
«Marina non l’aveva mai saputo finché una sconosciuta 
non salì quelle scale e le raccontò il fatto… e quel che 
è peggio glielo raccontò con gioia! Con l’aria di essere 
fiera di quello che aveva fatto. Quella donna si conside-
rava coraggiosa e piena di spirito per essersi alzata dal 
letto, malata, pur di andare a vedere l’attrice che tanto 
ammirava. Si era sempre vantata di quel gesto». Seb-
bene si ritenga una coraggiosa eroina, “quella donna” è 
in realtà un’untrice e diffonde il morbo proprio come lo 
sterminatore dalla maschera rossa di Edgar Allan Poe, 
certo non per malvagità ma per incurante egoismo. La 
questione è molto rimarcata durante tutto il romanzo: 
più di una volta Heather Badcock, la vittima, ci viene 
descritta come una che «[…] pensava sempre e solo a 
ciò che un’azione significava per lei ma non le passava 
neanche per la mente di pensare a quello che poteva 
significare per qualcun altro».  

Malattie, vaccini e fiction

È accaduto. Le campagne contro i vaccini sono ri-
uscite a far abbassare il numero degli immunizzati e 
ad aprire un varco a malattie che si ritenevano quasi 
eradicate, come il morbillo. Forse solo la paura indurrà 
le persone a modificare il trend attuale, quello negativo 
che ha portato ai fatti di Disneyland. 

Correggere una informazione errata già acquisita, 
come ben sanno gli psicologi cognitivisti1, non è affat-
to semplice, e non basta l’evidenza delle comunicazio-
ni scientifiche per ottenere il risultato sperato. Inoltre, 
mentre il linguaggio della scienza deriva dal pensiero 
logico-scientifico, ed è razionale e positivo, la comunica-
zione degli anti-vaccinatori è di tipo narrativo, emotiva, 
episodica e a tratti persino magica. 

Tuttavia, la reazione contro gli anti-vaccinatori, ritenu-
ti responsabili della recente recrudescenza del morbillo, è 
stata viscerale e a tratti rabbiosa, in parte spontanea, ed 
è partita anche dal pubblico “laico”. La famosa lettera di 
Roald Dahl2, circolata in questi giorni, quella nella quale lo 
scrittore britannico, invitandoci a vaccinare i nostri figli, ci 
narra della morte della figlia Olivia a causa del morbillo, è 
episodica e commovente, e poiché si rivolge direttamente al-
le nostre emozioni, ci coinvolge. Dahl ci ha offerto, purtroppo 
per lui, una “vittima identificabile”, in grado di suscitare la 
nostra empatia molto meglio dei dati statistici3. Se il partito 
“pro-vaccino” si riappropria degli strumenti della narrazio-
ne e dello storytelling, forse è lecito pensare che la lettera-
tura, o una parte di essa, possa giungere in suo soccorso.

La malattia è molto presente nell’arte e nella lette-
ratura, sia come evento individuale sia come catastrofe 
collettiva. Le grandi epidemie, terribili e un tempo ine-
vitabili, ci vengono narrate sovente, come nella pittura, 
anche nei racconti letterari: si pensi ai Promessi Sposi, 
a La Peste, di Albert Camus, a La Maschera della Morte 
Rossa, o a Re Peste di Edgar Allan Poe, tanto per citarne 
qualcuno.  Dalla fantascienza al soprannaturale, la ma-
lattia è spesso protagonista di thriller in cui gli agenti 
patogeni devono essere scoperti, isolati e resi impotenti, 
come un qualsiasi serial killer. E se per Edgar Allan Poe 
l’unica difesa dal morbo era l’isolamento fisico4, la fiction 
odierna individua la salvezza nell’antidoto, nel vaccino, 
oggettivo risultato dei progressi della scienza.

Anche la letteratura, inclusa quella di evasione, 
esprime i concetti in modo molto più efficace di quanto 
possano fare freddi report di puri dati scientifici. Nel 
1962, lo stesso anno del decesso della figlia di Roald 
Dahl, Agatha Christie, ispirandosi a una  storia vera5, 
pubblicò The Mirror Crack’d from Side to side,  tradotto 
in Italiano con il titolo Assassinio allo specchio (dal qua-
le fu tratto anche un famoso film), nel quale l’autrice ci 
spiega un omicidio (anzi una serie di omicidi) attraverso 
un caso di rosolia congenita. «Marina era stata colpita 
dalla rosolia durante i primi mesi di gravidanza e più 
tardi il dottore le disse che l’anormalità del bambino era 
dovuta a quel fatto… lei non fu mai in grado di sapere 
in che modo, dove e da chi avesse preso quel male»6. 
Negli anni ’60 il vaccino per una malattia comune co-
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Attraverso una storia l’autrice sottolinea che la ma-
lattia è dunque anche un fatto sociale da cui derivano 
precise responsabilità individuali verso il prossimo. Se 
veniamo contagiati deliberatamente o per irresponsa-
bilità abbiamo il diritto di arrabbiarci (… ovviamente 
non di uccidere!). Ne deriva che vaccinarsi, adesso che 
si può, è un atto collettivamente auspicabile perché pro-
tegge anche le altre persone. Gli anti-vaccinatori, che 
partono da una prospettiva prevalentemente individua-
listica (per chi fosse interessato esiste un episodio della 
serie americana Law and Order dedicato all’argomento 
che si intitola “Selfish”, egoista7), tendono a ignorare, 
insieme alle serie complicazioni di patologie facilmente 
prevenibili, in nome di un astratto concetto di libertà 
individuale, la funzione sociale dei vaccini di massa, che 
creano una barriera alla malattia difendendo dal conta-
gio anche chi non è o non può essere immunizzato. 

Per Agatha Christie, più di 50 anni fa, la prevenzio-
ne dal contagio era un dovere: i vaccini servono, eccome, 
come ci insegna anche, purtroppo per lui, Roald Dahl.
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Chi era Roald Dahl

“Gli adulti sono creature complicate, 
piene di stranezze e di segreti”

Roald Dahl, 
Danny il campione del mondo

Se la letteratura per l’infanzia 
avesse una Hall of Fame, ci sarebbe-
ro pochi dubbi sull’assegnazione del 
posto d’onore. I libri di Roald Dahl, a 
un quarto di secolo dalla scomparsa 
del loro autore, continuano a essere 
pubblicati e letti dai bambini di tut-
to il mondo senza che il loro succes-
so accenni ad appannarsi. La fab-
brica di cioccolato, Matilde, Il GGG, 
Le streghe, James e la pesca gigante, 
per citare i romanzi più noti, hanno 
segnato l’immaginario infantile di 
intere generazioni, ispirando film, 
opere teatrali e musical. Nelle storie 
di Dahl paura e crudeltà sono propo-
ste senza riserve ai giovani lettori 
ma una scrittura ironica e leggera 
stempera i tratti più inquietanti con 
dosi calibratissime di avventura e 
senso del meraviglioso.

Roald Dahl nasce nel 1916 a 
Llandaffin, in Galles. Dai genitori 
norvegesi eredita, oltre a una sta-
tura fuori dal comune (1 metro e 

98!), la possibilità di trascorrere le 
estati ad Oslo con la nonna. Orfa-
no del padre a quattro anni, dopo 
un’infanzia passata in giro per le 
migliori scuole inglesi decide che 
il suo orizzonte è un lavoro in gra-
do di portarlo verso posti “lontani 
e meravigliosi come l’Africa e la 
Cina”. Obiettivo raggiunto poco 
dopo il diploma grazie alla Shell 
che lo spedisce in Tanzania a oc-
cuparsi del settore strategico (e 
vastissimo) dell’Africa orientale. 
Lo scoppio della seconda guerra 
mondiale lo costringe a cambiare i 
piani e, come quasi tutti i britan-
nici di stanza in Africa, si arruola 
per fronteggiare l’avanzata tede-
sca.  Diventa pilota della RAF, ma 
un gravissimo incidente aereo nel 
deserto libico lo mette quasi subito 
fuori gioco.

Viene quindi trasferito prima in 
madre patria, poi dirottato a Wa-
shington (di fatto con compiti di 
propaganda e spionaggio), e comin-
cia a scrivere le sue prime storie, 
indirizzate all’inizio a un pubblico 
adulto, anche se una delle prime 
opere che pubblica, nel 1943, è pro-
prio un libro per bambini. I Grem-
lins, scritto originariamente per 
la Disney, diventerà nel 1984 la 

sceneggiatura di un celebre film di 
Steven Spielberg.

Nel 1953 sposa l’attrice Patricia 
Neal, conosciuta nei circoli artistici 
che comincia a frequentare in quel 
periodo, con cui avrà cinque bam-
bini. La sua vita familiare sarà se-
gnata però da una sfortunatissima 
serie di eventi negativi, dalla grave 
frattura cranica del figlio neonato, 
alla morte dell’amatissima Olivia 
per complicazioni legate al morbil-
lo, fino all’emorragia cerebrale di 
cui sarà vittima la moglie Patricia 
che la costringerà su una sedia a 
rotelle.  

All’inizio degli anni Sessanta 
comincia a scrivere libri per bambi-
ni – come dirà più tardi, saranno le 
storie della buona notte raccontate 
ai figli a fornirgli la prima ispira-
zione. Nel 1961 James e la pesca 
gigante, tre anni dopo La fabbrica 
di cioccolato, ma dal quel momento 
in poi la carriera letteraria di Dahl 
è costellata da una serie incredibile 
di best-seller e dalla consacrazione 
internazionale. Nonostante l’enor-
me popolarità dei suoi romanzi, non 
mancano le voci di dissenso, soprat-
tutto appunti moralistici da parte 
di alcuni critici e organizzazioni di 
genitori che considerano diseducati-
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va la cruda rappresentazione della 
vendetta dei bambini nei confronti 
delle malefatte dei genitori. D’altra 
parte le storie di Dahl sono popola-
te da adulti davvero poco raccoman-
dabili che perseguitano i giovani (e 
precocissimi) protagonisti… Dahl si 
difenderà dalle accuse appellandosi 

al fatto che il senso dell’umorismo 
dei bambini è molto più crudele di 
quanto pensino gli adulti e che “bi-
sogna sapere cosa piace ai più pic-
coli per ottenere la loro attenzione”.

Dopo aver divorziato dalla pri-
ma moglie nel 1983, Dahl si risposa 
con Felicity Ann Crosland e decide 

di trasferirsi con figli e nipoti a Gip-
sy House, una grande casa nel vil-
laggio di Great Missenden nel sud 
dell’Inghilterra. Morirà per una 
rara infezione del sangue nel 1990.

Una vita segnata così profonda-
mente dalla malattia e dalla perdita 
ha portato Roal Dahl a spendersi in 
prima persona per migliorare la vita 
delle persone a lui care. Con incre-
dibile determinazione e “sospetta-
bile” creatività ha sviluppato alcuni 
trattamenti medici pionieristici co-
me la WADE-Dahl-Till valve per il 
figlio Theo – una valvola che è stata 
usata in moltissimi casi di idroce-
falia infantile – e un programma di 
riabilitazione per la moglie Patricia. 
Ma lo scrittore ha sempre dedicato 
tempo e denaro ad aiutare i bambini 
malati e le loro famiglie, tanto che, 
alla sua morte, la vedova ha deciso 
di dare vita a una fondazione (la 
Roald Dahl Foundation, oggi Roald 
Dahl’s Children Charity) che usa le 
donazioni e una parte dei proventi 
della vendita dei libri per aiutare i 
bambini che convivono con epilessia, 
malattie del sangue e cerebrolesioni 
acquisite (tutte difficoltà che hanno 
toccato Roald Dahl molto da vicino).
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