
Vita e morte di un corpo maschile 

«Homo liber de nulla re
minus quam de morte cogitat;

et eius sapientia non mortis
sed vitae meditatio est.»

Spinoza, Ethica, IV 

In una recente intervista a “The Guardian”, Philip
Roth ha proposto una soluzione radicale per liberarsi
dai critici più scomodi: farli fuori tutti, indistintamente.
Ma la maggior parte degli interessati non si è detta d’ac-
cordo, obiettandogli che – esistendone la possibilità –
preferirebbe altri modi (ad esempio, nel proprio letto)
per togliere il disturbo. E la conferma di tali diverse pos-
sibilità la offre, giustappunto, l’ultimo romanzo del no-
stro, tutto incentrato sulla fragilità dell’uomo e il suo
destino. Philip Roth: Everyman. Traduzione di Vin-
cenzo Mantovani. Pagine 124, Einaudi, Torino 2007.
Euro 13,50. ISBN 978-88-06-18609-8. Per l’“everyman”
di Roth (non “un uomo qualunque”; piuttosto un “ognu-
no di noi”), per questo anonimo (universale) antieroe del
New Yersey, il destino si delinea dal primo incontro con
la morte sulle spiagge delle sue estati di bambino, e poi
attraverso le traversie familiari, i successi professionali
della vigorosa maturità, fino alla vecchiaia, afflitta dal
deterioramento e funestata dai tormenti fisici. Pubblici-
tario di successo, è padre di due figli di primo letto, che
lo disprezzano, e di una figlia nata dal secondo matri-
monio, che lo adora. È l’amatissimo fratello minore di
un uomo buono la cui prestanza fisica giunge a suscita-
re la sua invidia, ed è l’ex marito di tre donne diverse
tra loro, con ciascuna delle quali ha mandato a monte
un matrimonio. È un uomo che non si piace, ma che vor-
rebbe vivere per sempre. «Stava solo facendo tutto quel-
lo che ragionevolmente poteva, per restare vivo. Come
sempre – e come quasi tutti gli altri – non voleva che la
fine arrivasse un minuto prima di quando doveva» (p.
47). «Perché la morte è ingiusta» (p. 115).

In origine il romanzo avrebbe dovuto intitolarsi “The
medical hystory”, titolo che avrebbe potuto apparire più
pertinente per un racconto che, a prima vista (ma solo a
prima vista), somiglia maledettamente a un mattinale
di reparto ospedaliero. Un’ernia, una peritonite, un by-
pass quintuplo; poi l’impianto di defibrillatore, due en-
doarterectomie carotidee e, infine, l’arresto cardiaco: fi-
ne del viaggio. Everyman «non esisteva più, era stato li-
berato dal peso di esistere, era entrato nel nulla senza
nemmeno saperlo» (p. 123): perché il suo corpo, nono-
stante lo sport, il nuoto, le amanti e le illusioni, era sta-
to trasformato dal tempo e dalle malattie in una specie
d’impasto di risulta, rattoppato alla meglio di volta in
volta, fino alla vecchiaia, da aggeggi artificiali “pescati”
nel magazzino della sopravvivenza. Ma «la vecchiaia
non è una battaglia, è un massacro» (p. 106), essa è l’e-
sito di un confronto quotidiano con la paura del “futuro
remoto”: la paura della morte, che è «la più inquietante
intensità della vita» (p. 115). Il protagonista lo confessa
a se stesso: «se avesse mai scritto un’autobiografia, l’a-
vrebbe intitolata “vita e morte di un corpo maschile”;
ma dopo essere andato in pensione provò a fare il pitto-
re, non lo scrittore…» (p. 38).

Recensioni

Libri Invece, – a differenza di Every-
man – Roth è uno scrittore, e che

scrittore! – e dunque ci offre
ben più di una casistica clini-

ca (“a medical history”): ci
coinvolge in una riflessio-
ne radicale e struggente,
ove maturano la consape-
volezza e, insieme, il mi-
stero di una fuga impos-

sibile, la fuga dalla condizione umana, dalla finitudine,
da questa malattia mortale che è la vita. Una consapevo-
lezza dolente e creatrice. Come già aveva annotato il no-
stro D’Annunzio nel Libro segreto (1935): «So che le cau-
se del mio male sono nell’oscurità del mio spirito, che a
poco a poco io rischiaro guarendomi. V’è, se io sono infer-
mo, un fallo d’armonia non nella mia carcassa, ma nella
mia anima e cerco di ricomporre l’armonia con quell’orec-
chio pacato che la Musa ama». E, invero, sordi divente-
remmo alla voce più profonda del nostro corpo se lo ridu-
cessimo a sommatoria d’organi, se non sapessimo legger-
vi che benessere o malessere: nel pregiudizio, erroneo, di
“avere” un corpo; al contrario, preziosa compresenza esso
diverrebbe – in quanto “siamo” un corpo – se fossimo di-
sposti ad amarlo come scrigno di significati meno visibili.
Tal che quando si ammala – quando “noi” ammaliamo – il
nostro desiderio sarebbe che l’occhio del medico, l’occhio
di un altro corpo, vedesse ed ideasse nello stesso tempo, i
due verbi avendo matrice comune: quella del verbo greco
«idein». Come accade ai poeti.Ai quali – le loro visioni tra-
scendendo il visibile – gli dei fecero dono dell’«epopteia»:
la vista che vede oltre. Ed ecco che – in Roth (ed in altri
precedenti illustri: Dumas, Manzoni, Cechov, Kafka,
Maupassant, Tolstoi, Woolf, Moravia) – la malattia facen-
dosi metafora e i nostri organi non limitandosi a stru-
menti d’allarme, bensì essendo promossi a mentori della
nostra condizione, meno arduo è “vedere/ideare” la nostra
imperfezione, la malattia, come consacrazione della di-
versità dell’uomo. «Certe conquiste dell’anima e della co-
noscenza – ha scritto Thomas Mann – non sono possibili
senza la malattia… I grandi malati sono dei crocefissi,
vittime offerte all’umanità ed alla sua elevazione, all’am-
pliamento delle sue capacità di sentire o di conoscere; in
breve alla sua più alta salute». Ridisegnando il significa-
to della corporeità (Leib e non mero Körper): «solo i ma-
lati si sentono esistere», ha suggerito Maine de Biran. E
“Col corpo capisco” è il titolo di un bel racconto di David
Grossman, quasi a riecheggiare la affermazione di Nietz-
sche: «il corpo è un grande saggio che ne sa più di noi.»
Aggiunge Eugenio Borgna nel suo “Le intermittenze del
cuore”: «Non ci sono emozioni e modi di essere che non ab-
biano bisogno di interpretazione: intesa a cogliere i signi-
ficati nascosti nella vita, in quella segnata dalla malattia
e nella vita non malata.» Roth, dunque, ha fatto sua l’in-
tuizione di Pessoa: «si scrive perché la vita non basta» e –
chissà – nel suo orecchio sensibilissimo e urgente convi-
ve, insieme a dolore per massacro di carne, l’eco dell’ari-
stocratica ironia di Strindberg: «invecchiare non è grade-
vole, ma è interessante».

Su questa “interessante” corporeità del tramonto,
pagine di illuminante ermeneutica ci sono state recen-
temente riproposte dalla riflessione psico-fenomenolo-
gica: «Aspetti ampiamente positivi derivano al vecchio
dalla consapevolezza vissuta delle proprie esperienze,
dalla possibilità di un suo autentico porsi in relazione,

Vol. 98, N. 2, Febbraio 2007
Pagg. 130-135

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.216.175 Fri, 04 Jul 2025, 03:35:17



e, non ultimo, dalla presenza dell’idea della morte…
dalla storia dei suoi modi di sentire, valutare, tendere e
volere, dalla densità dei suoi incontri esistenziali (la
“innere Lebensgeschichte” di Ludwig Binswanger). È
così che, al posto del tempo che scorre (la pesante ti-
rannia del calendario), entra potente il tempo del mon-
do, e la vecchiaia può essere anche maturazione, creati-
vità.» (Bruno Callieri: Corpo Esistenze Mondi. Edizioni
Universitarie Romane, Roma 2007: pagg 93 e segg. [I
corsivi sono dell’Autore]). Qui, la consonanza radicale
con l’elegia rothiana sublima la rabdomantica autoce-
lebrazione esequiale in eros di alto lignaggio: «un eros
che, non avendo più scopi, potrebbe capire l’amore fine
a se stesso, non più fugace abbraccio, ma trasalimento»:
messaggio, peraltro, felicemente suggerito, fin dal tito-
lo (“Lust and Death”), nella lusinghiera recensione del
libro apparsa sul New York Times a firma di Nadine
Gordimer.

Il “desiderio e la morte” – insieme – gemono come
stille di sangue dalla carne viva di Everyman. In lui, il
priapismo prorompente di Portnoy e di Sabbath – ormai
detumescente e non più appagabile – si trasfigura in
meditazione, memoria, rimpianto: in modi crepuscolari
e radenti o con toni ribelli e furiosi, “ognuno” soffre non
solo e non tanto il sentimento del tempo che fugge,
quanto l’amarezza per il declino dell’onnipotenza, per
l’ineluttabilità della fine, e l’urgenza del vivere. «Nel

Recensioni: libri 131

momento di terrore in cui gli
calarono la maschera dell’ete-
re sul viso, avrebbe potuto
giurare che il chirurgo aveva
sussurrato: “Ora ti trasfor-
merò in una bambina» (p. 23).
«…Il desiderio di una donna
che non c’entrava niente con
lui, e tuttavia, un desiderio
che non aveva mai perduto il
potere di accecarlo e di spin-
gerlo, a cinquant’anni, a com-
portarsi come un giovanotto.»
(p. 67).

Come Everyman, siamo
tutti redivivi re Lear. «Per
qualche tempo aveva creduto
che la componente mancante,
in qualche modo, sarebbe ri-
tornata per renderlo ancora
una volta inviolabile e per ri-
badire il suo dominio, che il di-
ritto annullato per errore sa-
rebbe stato ripristinato, e che
lui avrebbe potuto riprendere
da dove si era interrotto solo
qualche anno prima. Ora in-
vece pareva che, come tutte le
persone anziane, anche lui si
trovasse nella fase in cui si di-
venta sempre meno» (pag.
110).

E siamo tutti principe Am-
leto a colloquio con il becchino.
«Questo è un gentile signore
che è venuto a trovarmi sta-
mattina» dice lo sterratore
presentando everyman alla vi-
vandiera. Ed everyman gli
chiede: «Le spiace se sto qui a
guardare?» Guardare le tom-
be, contemplare la morte: in
una sequenza di rapinosa fa-
scinazione – emula del Bardo

di Avon – Roth ci offre il paesaggio della sofferenza irre-
dimibile, l’immagine del locus senza ritorno in cui si im-
merge l’umana vulnerabilità, fino al brivido estremo: il
rumor sordo della pietra che ci nega alla luce della vita.
Soccorre ancora il Callieri: «Le pietre funerarie vennero
non solo poste vichianamente per proteggere il morto,
ma anche per impedire che esso tornasse tra i vivi, e a
me pare che proprio il deprecare la possibilità di questo
temuto incontro esprima simbolicamente l’angoscia del-
l’uomo di fronte al più inesplorato dei continenti e nello
stesso tempo il rifiuto d’accettare la morte come la fine
assoluta…; che si debba cercare di percepire l’intenzio-
nalità costitutiva che, nell’esserci dell’uomo, spetta alla
certezza della morte in quanto fine della corporeità pro-
pria, cioè di quella che Husserl nella 5a Meditazione
chiama “natura appartentiva”… Ecco perché è pertinen-
te dire con Heidegger che morire non è, per l’esserci, at-
tingere al punto finale del proprio essere, ma è “essere
accanto alla fine in ogni momento del proprio essere”; la
morte, cioè, non è un momento, ma un modo di essere del
Dasein» (loc cit, pag. 104).

Le pagine di Roth ce ne offrono testimonianza; pa-
gine che – nel magistrale alternarsi di prorompente
solarità ed umbratile quiete – riescono a coniugare ri-
flessione e emozioni, attingendo quel climax che con-
sente, in un tempo, di interpellare le menti e di colpire
al cuore.

Pascal-Adolphe Dagnan-Bouveret: Amleto ed il becchino (part.), 1883. Emulo del Bardo
di Avon, Roth ci offre il paesaggio della sofferenza irredimibile, l’immagine del locus sen-
za ritorno in cui si immerge l’umana vulnerabilità, fino al brivido estremo: il rumor sor-
do della pietra che ci nega alla luce della vita.
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Pagine che sono, sì, il diario di un’agonia, ma un dia-
rio cui la profondità d’intenti e la nobiltà dei mezzi – la
coerenza dell’ideazione, il rigore chirurgico della scrit-
tura – conferiscono perennità di classico; e di una ago-
nia che tanto più ci emoziona quanto più alimenta la vi-
ta del desiderio, in cui risuona, ancora una volta, il can-
to shakesperiano: «Questa nostra vita trova parola negli
alberi, libri negli schiumosi ruscelli, eloquenza nelle
pietre, e bene in ogni cosa».

E, dunque, la malattia, il dolore, la morte sono solo
destini d’una culpa per esse o, piuttosto, interpellanze
radicali per un’ermeneutica delle esistenze di confine? 

Ecco alcuni degli interrogativi che ci vengono posti
dalla metamorfosi dell’evento biologico in esperienza
biografica. Rispondendo a tali interpellanze, l’arte – al-
ta come quella di Roth – può aiutare la medicina fino al-
l’ultimo dei suoi passi (secondo l’intuizione di Erich
Fromm: «l’idea di dover morire senza aver vissuto è in-
sopportabile»); fino – cioè – a recuperare al malato che
muore un dimensione condivisa: perché – mirabile sin-
tesi oraziana – «omnes una manet nox»: una stessa not-
te, uguale per tutti, attende ciascuno di noi. E ciò al fine
di andar oltre una cultura, pervenuta man mano, anche
in medicina, all’interdizione della morte. A favore, inve-
ce, di una medicina che cura anche se non può guarire.
Come un bel libro. Come questo romanzo, che è uno
straziante capolavoro.

Alice Morgan

Harvey Cushing:
pioniere della neurochirurgia

Nella storiografica medica anglosassone stanno tor-
nando di moda le biografie. Qualche anno fa, una – mo-
numentale – celebrò vita e opere di William Osler. Lo
stesso Autore ne propone oggi una seconda, con l’inten-
to – lo scrive nella premessa – che le due opere, pur do-
tate di virtù autonoma, possano, insieme, costituire la
testimonianza della nascita della moderna medicina e
chirurgia in USA: Michael Bliss. Harvey Cushing: a li-
fe in surgery. Pagine 608. Oxford University Press,
New York, 2006; dollari 40,00; ISBN 19 5 16989-1.

Bliss è particolarmente incline alla metafora; specie
a quella sportiva. La neurochirurgia diventa pertanto un
gioco di squadra, e Cushing – secondo i casi – ne è il cam-
pione, l’allenatore carismatico, l’insostituibile general
manager; ogni intervento chirurgico diviene una gara,
ove lui, il capo-équipe, si muove da fuori classe, allo stes-
so modo con cui, sui
campi da tennis, sfode-
ra quei colpi da mae-
stro che – in sala opera-
toria – affascinano gli
astanti. È lo stesso Cu-
shing – scrive Bliss – a
testimoniarlo in una
lettera al figlio: «La vi-
ta va giocata come una
competizione e ciascu-
no di noi deve impe-
gnarsi al massimo per
vincerla». A tale impe-
gno egli fu instancabil-
mente fedele, sol che si
pensi al numero di tu-
mori cerebrali (duemi-
la) aggrediti nel corso
della carriera ed alle
condizioni di estremo

esaurimento psico-fisico cui dovette arrendersi in età
pur non molto avanzata la sua fierissima dedizione pro-
fessionale. Questa sorta di concezione missionaria della
medicina e della chirurgia USA del primo 900 ebbe una
radice comune – nota l’Autore della biografia – nella
cultura dell’epoca: l’America puritana, democratica ed
opulenta. Ad essa fu ispirato il perfezionismo di Harvey
Cushing: autocontrollo, esattezza, intransigenza, e la
conseguente autodefinizione di “abile artigiano”, non a
caso accentuatamente distaccata dai filosofemi di alcu-
ni suoi colleghi a lui contemporanei. In realtà, egli può
considerarsi il fondatore della neurochirurgia (che da
lui venne istituzionalizzata nella Society of Neurologi-
cal Surgeons) e rimane il maestro della specialità, spe-
cialità che, all’incirca negli stessi anni, si arricchì di fi-
gure quali Charles Frazier e Ernest Sachs negli Stati
Uniti, Fedor Krause e Otfrid Foerster in Germania, An-
toine Chipault in Francia, Ludwig Pussep in Russia. È
a Cushing che si debbono introduzione e conferme di
importanti novità metodologiche e tecniche: l’applica-
zione in neurochirurgia del monitoraggio pressorio di
Riva-Rocci, l’elettrocoagulazione, l’avallo dell’approccio
transfenoidale ai tumori pituitari, metodica introdotta
da Schloffer due anni prima di lui. Né l’incessante atti-
vità professionale andò a decremento della quantità di
produzione scientifica: avvalendosi di una copiosa équi-
pe di collaboratori (prevalentemente del gentil sesso)
Cushing ci ha lasciato ben 13 libri e 330 articoli. Sulla
qualità dottrinale di tale lascito, Bliss riporta giudizi
non unanimi: dall’entusiastico NEJM del 1939 alle ri-
serve espresse da Walter Dandy, predecessore di Cu-
shing al Johns Hopkins, secondo cui le intuizioni e le
ipotesi teoriche del nostro non eccelsero in quel che si
definirebbe, oggi, la medicina fondata sull’evidenza. Ma
il libro – al proposito – non prende partito.

Ambiguità, peraltro, che si addice al personaggio in
questione: egli è descritto a volte affascinante e altre vol-
te egoista, compassionevole e razzista, indulgente con i
suoi malati e inflessibile con i suoi assistenti in ospeda-
le, iper-vittoriano per usi e costume e avanguardista nel-
la pratica clinica, rigido mèntore d’etica sociale e sanita-
ria, ma fumatore incallito e tutt’altro che insensibile a
tentazioni maschiste ed autoritarie; dominus assoluto,
non si creava soverchi scrupoli deontologici: se il consen-
so di pazienti o familiari tardava ad arrivare per qualche
dubbio o timore, non esitava ad offrir loro denaro di ta-
sca propria per sollecitarli ad accettare terapie temera-
rie, interventi chirurgici a rischio e autopsie irrituali.
D’altra parte, non era certamente persona da avere pro-
blemi finanziari, ché – anzi – non di rado arrivava a cal-
mierare egli stesso le proprie parcelle modulandole sulle
possibilità dei pazienti. Questi ed altri particolari ci ven-
gono, da Bliss, forniti con imparzialità e franchezza di
linguaggio, a testimonianza di un soddisfacente retroter-
ra di ricerca ed approfondimento e di una diligente scrit-
tura; la quale – ed è un peccato – avrebbe potuto, tutta-
via, essere più precisa nella terminologia anatomica.

Gaia de Bouvigny

Anatomia ed arte

È quasi inevitabile, in era di biologia molecolare,
l’appannarsi di ruolo dell’anatomia, normale e pato-
logica, la cui centralità fu, invece, indiscussa per oltre
quattro secoli. La maggior parte dell’attuale storio-
grafia medica le dedica attenzione fugace, sofferman-
dosi – al più – sul De humani corporis fabrica e con-
seguente dibattito Vesalio versus Galeno. Controcor-
rente ed utile appare, dunque, la pubblicazione di
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Human anatomy: depicting the body from Renais-
sance to today, di Benjamin A. Rifkin, Michael J.
Ackerman, Judith Folkenberg. Pagine 344; Thames
and Hudson, London, 2006; sterline 17,95; ISBN
050051299X, testo di ampio respiro e di nobile icono-
grafia che – in sintesi – potrebbe definirsi come tenta-
tivo, riuscito, di coniugare arte e anatomia. Proprio non
molto tempo prima di Vesalio, ebbe inizio, in Europa, il
Rinascimento, il cui esplodere mobilitò l’interesse di
pittori, scultori, e poeti nei confronti del corpo umano:
di cui forma, movimento, segnali (palesi e segreti) furo-
no indagati, portati alla luce, illustrati, interpretati, ad
opera di medici, chirurghi, anatomisti, non solo per
amor di arte, ma per aprire strade nuove alle conoscen-
ze della medicina e alla salvaguardia della salute. Gli
Autori del volume – rispettivamente: un cultore di este-
tica, un docente di informatica alla National Library di
Bethesda e un giornalista scientifico – hanno inteso of-
frirci un excursus storico-figurativo del fenomeno: come
è stato rappresentato (e studiato) il nostro corpo dal XV
secolo fino ad oggi. Opportuna appare l’immagine ini-
ziale: la “Battaglia dei dieci ignudi” del Pollaiolo, inci-
sione che, nel 1472, mostrò per la prima volta la disse-
zione di un corpo. Seguono molte altre riproduzioni: da
quelle di Leonardo ai dipinti di William Smellie, dai di-
segni di William Hunter fino alle più recenti tavole
anatomiche di Henry Grey. Di non pochi di questi arti-
sti/scienziati vengono forniti rapidi ma utili cenni bio-
grafici e informativi: peccato che di nessuno ci sia dato
un ritratto. Non mancano, invece, pagine e illustrazioni
dedicate all’anatomia patologica. Di vivo interesse sono
i disegni di Robert Carswell, anticipatori della di-
smorfologia vertebrale, in seguito identificata tra i se-
gni della sclerosi multipla; così come la riproduzione di
fegati cirrotici ed aneurismi dell’aorta rende giustizia
all’opinione lungimirante di William Osler allorché de-
finì queste opere «del tutto e sempre attuali, per virtù
scientifica ed artistica».

Caterina Roghi

Una dieta dimenticata

Nella comune accezione, il termine dieta rimanda ad
una ridotta assunzione di cibo, o ad una restrizione di
alcuni alimenti. La frase «mettere a dieta» suona come
una pena “quaresimale“ per chi ha peccato di gola. In
realtà la parola “dieta“, di derivazione greca, ha un si-

gnificato tutt’altro che punitivo. Forse lo aveva, in par-
te, per i nostri antenati romani, o per lo meno per quel-
li che potevano indulgere ai piaceri della tavola, per i
quali significava abstinentia corpus exonerare, cioè al-
leggerire il peso del corpo limitando l’introito del cibo.
Alla parola “dieta” anche lo Zingarelli dà un significato
tutt’altro che limitativo: la definisce, come intendevano
i greci, “regola di vitto“; un regime alimentare non ne-
cessariamente restrittivo. Oggi, invece, il termine dieta
è inflazionato da innumeri tipologie e interpretazioni.
Vi è la dieta vegetariana nelle sue varie espressioni, la
dieta macrobiotica, quella di Atkins – la più rivoluzio-
naria – che concede proteine e grassi in quantità illimi-
tata e sconsiglia pane, pasta, riso e tutti i carboidrati e
la cui irrazionalità nutrizionale non ha impedito co-
munque cospicui guadagni al suo “inventore”. Per non
dire della “dieta dissociata“ il cui autore, Ed Victor,
agente letterario londinese, ha avuto notevole pubbli-
cità – e diffusione – anche in Italia. E la lista delle diete
si allunga ogni giorno, tanto da renderne difficile la
quantificazione.

Tuttavia è certamente la dieta mediterranea quella
che, a buon diritto, cattura il miglior interesse degli stu-
diosi e della stampa scientifica.

Essa non è una moda del ventunesimo secolo. Tra le
tante testimonianze al proposito, mi piace ricordare il
volume “A brief account of fruit, herbes, vegetables of
Italy”, dell’italiano Giacomo Castelvetro, transfuga da
Modena a Londra per sfuggire all’Inquisizione. Nel suo
libro, che uscì alle stampe nel 1614 e che è stato ripro-
posto dalla Casa editrice Viking di Londra nel 1989, il
Castelvetro cercava di stimolare i suoi ospiti inglesi a
mangiare più frutta, più verdura e meno grassi. Tali lo-
devoli comportamenti alimentari furono introdotti –
quantunque assai gradualmente – anche negli Stati
Uniti, grazie agli immigrati italiani che nel 19° secolo
non persero l’occasione di mettere a frutto le risorse cli-
matiche della California.

Ancel Keys giunse assai più tardi. Nato nel Colora-
do nel 1904, ma vissuto per più di 20 anni in Califor-
nia, ebbe una vita travagliata, una vita di avventure, e
non solo per mare. Viaggiò, infatti, dalla Cina alle An-
de cilene, dove si dimostrò esperto scalatore. All’epoca,
era attratto dalla fisiologia. Ne fanno fede i suoi studi
sulla dissociazione dell’emoglobina ad alta quota e
quelli sulle conseguenze del digiuno prolungato. Suc-
cessivi furono i suoi interessi per la nutrizione, tanto
da essere incaricato dal Pentagono di formulare diete
speciali per i militari della seconda guerra mondiale:
sua fu l’idea della famosa “razione K”, i cui principî
portanti – peraltro – ebbero udienza e diffusione nel-
l’area mediterranea per circostanze in parte fortuite.
Keys aveva goduto di una intuizione quando, a seguito
della Quinta Armata, era sbarcato a Salerno. In quei
giorni aveva avuto modo di constatare che tra la popo-
lazione del Cilento, territorio che sarebbe divenuto la
sua seconda patria, l’incidenza della cosiddetta “pato-
logia del benessere” (obesità, aterosclerosi, ipertensio-
ne e diabete) era più bassa che altrove e che l’eccesso
di grassi saturi da carne e latticini costituiva un signi-
ficativo fattore di rischio, in quanto correlato in preva-
lente misura a patologia coronarica. In un incontro col
fisiologo e cattedratico napoletano Gino Bergamini,
avvenuto a Roma nel 1951 in occasione di una Confe-
renza indetta dalla FAO e dall’OMS, il nostro appren-
de che anche a Napoli vi è bassa incidenza di infarti
del miocardio. Rientrato a Oxford, ove (dicono le cro-
nache) lo attendevano condizioni di vita non partico-
larmente favorevoli, decide di tornare in Italia e pren-
de dimora proprio nella città partenopea, per verifica-
re quanto asserito dal Bergamini e valutare se e quale
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Antonio Benci, detto Pollaiolo:
Battaglia dei dieci ignudi

(incisione, 1472)
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dieta contribuisca a calmierare la patologia coronari-
ca. Questa serie di intuizioni, convergenze, correlazio-
ni fu alla base del convegno nell’Istituto di Fisiologia
di Napoli, allora situato nel bel chiostro di S. Andrea
delle Dame, che Keys – con la collaborazione di Gino
Bergamini e di Flaminio Fidanza – organizzò per stu-
diosi di ogni parte del mondo, a verifica della sua ipo-
tesi sulla prevenzione dell’infarto miocardico. E fu da
lì che prese avvio il famoso “Studio dei Sette Paesi”.
Tornato negli Stati Uniti a tarda età, vi morì nel 2004,
all’età di 100 anni, dopo esser stato insignito dal Pre-
sidente della Repubblica Italiana di Medaglia d’argen-
to al merito per la salute pubblica.

Le esperienze di
Keys – la dieta medi-
terranea – malgrado
l’imperversare di die-
te sempre nuove e del-
l’aumento esponen-
ziale di soggetti so-
vrappeso o franca-
mente obesi, sono ri-
proposte e raccoman-
date di frequente nel-
la letteratura e nei
suggerimenti per una
nutrizione più sana.
Si riparte da Creta, l’i-
sola che, insieme all’I-
talia del Sud ed alla
Grecia, fu il primo luo-
go storico di ispirazio-
ne dei suoi concetti,
per ribadire le virtù di
una dieta che privile-
gia l’olio d’oliva, i car-
boidrati complessi, il
pesce, la frutta e le
verdure, queste ulti-

me come fonte principale di fibre. Artemis Simopoulos e
Francesco Visioli avevano già affrontato l’argomento in
un volume edito dalla Karger nel 2000, dal titolo “Me-
diterranean diets”. Quasi contemporaneamente, al
principio del 2001, la CRC Press di Boca Raton (Flori-
da), aveva dato alle stampe il volume “The mediterra-
nean diet: constituents and health promotion“, una rac-
colta di contributi a cura di Antonia-Leda Matalas, An-
tonis Zamoela, Vassillis Stavrinos e Ira Wolisky. Ritor-
nano, oggi, Simopoulos e Visioli come Editors, con una
rivisitazione dell’argomento: More on mediterranean
diets. Pagine XVIII+236, figure 36, tabelle 27. P.n.i.
Karger, Basel 2007, ISBN 10:3-8055-8219-6. Il libro si
articola in 9 capitoli, nei quali, oltre a mettere in rilie-
vo la versatilità della dieta mediterranea, che varia (o
meglio variava) da un Paese all’altro, gli aspetti epide-
miologici di patologie croniche (soprattutto quelle car-
diocircolatorie) e la gamma degli alimenti che tale die-
ta costituiscono, si tenta – da parte di vari autori – di
andare oltre l’elogio di tali componenti, operandone,
piuttosto, una approfondita analisi biochimica e meta-
bolica. In altri termini: “dal piatto al laboratorio”. Qual-
che esempio. Dal ruolo dell’ossido nitrico sulla funzione
dell’endotelio e suo coinvolgimento nella patogenesi
della sindrome metabolica, al rapporto tra gli acidi
grassi polinsaturi a lunga catena (PUFA) omega-3 e
omega-6, al tipo di grassi di prevalente consumo, sia ve-
getali che animali, nei Paesi mediterranei. Un capitolo
che ci riguarda in particolare è quello delle abitudini
alimentari nel nostro Paese: dalle antiche tradizioni
culinarie agli anni ’60, fino al tipo di alimentazione che
è venuta a diffondersi nei decenni successivi, in parti-

colare dopo la globalizzazione dei consumi. Né manca
la trattazione del ruolo degli antiossidanti, privilegio
della dieta mediterranea: dal licopene del pomodoro, ai
fenoli dell’olio d’oliva e a quelli del vino rosso. In speci-
fico, un intero capitolo è dedicato all’olio d’oliva, alle
sue varietà, alle sue caratteristiche organolettiche e
biochimiche, oltre che alla sua diffusione ormai sempre
più consistente, anche in Paesi non mediterranei: dal
Canada agli Stati Uniti, fino all’Australia. E lodevole –
in tempi in cui l’obesità incalza, soprattutto (ma non
solo!) nelle popolazioni più giovani o più abbienti – è la
sottolineatura dell’imprescindibile ausilio forniyo – ad
una alimentazione sana – dall’esercizio fisico, a dimo-
strare che la dieta non è tutto. “Fitness e fatness” deb-
bono andare di pari passo.

L’ultimo capitolo conduce alla ribalta un protagoni-
sta poco conosciuto della dieta mediterranea: la mela-
tonina (N-acetil-5-metoxitriptamina), per lo più nota
come sostanza riequilibratrice dei ritmi circadiani, in
particolare del ritmo sonno-veglia, utile, a quanto si di-
ceva in un recente passato, ad eliminare i disturbi da
jet-lag. Si pensava fosse prodotta solo dalla ghiandola
pineale, mentre si è scoperto che proviene anche da al-
tri tessuti dei vertebrati. Non solo: essa proviene anche
dal mondo vegetale (le alghe), e dunque si è cominciato
a parlare di fitomelatonina. Dal 1995, molte piante e
vegetali domestici furono studiati da esperti di agraria
e di biochimica; si rilevò la loro presenza in varie spe-
cie, e , cosa più importante, si scoprì che agivano come
‘spazzini‘ dei radicali liberi. Gli studi si estesero anche
alle piante e alle erbe selvatiche, comprese quelle che
costituiscono le celebrate erbe cinesi. Ma quale è il rap-
porto tra melatonina e dieta mediterranea? Russel Rei-
ter e coll., autori dello specifico capitolo, ci informano
che, queste erbe, noi mediterranei le abbiamo sotto ca-
sa, e che usiamo estirparle come erbe infestanti. Una di
queste, chiamata comunemente “Purslane” (Portulana
oleracea), è ricca di melatonina e di acidi grassi omega-
3. Lascio al lettore la valutazione: perché mediti su co-
me un vegetale “selvatico” può essere più utile, anche
se meno appariscente, di uno esteticamente più ap-
prezzato, coltivato in serra.

Nell’agile volume curato da Simopoulos e Visioli
manca, però, una descrizione accurata del fenomeno
storico, socio-culturale ed economico dell’epoca in cui fu-
rono fatti i primi studi di Keys. È assente, cioè, la consi-
derazione che la popolazione mediterranea, era, a quei
tempi, costituita, nella quasi totalità, da gente dedita al
lavoro dei campi, alla coltivazione della vite e soprattut-
to a quella dell’ulivo. Proprio quest’ultimo è stato il pro-
tagonista per eccellenza, tanto che Georges Duhamel,
Accademico di Francia, ebbe a dire «laddove l’ulivo s’ar-
resta, finisce il Mediterraneo». La tavola era parca: pa-
sta, pane, olio d’oliva, frutta e verdura fresca, pesce nel-
la fascia costiera. Come poteva essere grasso il contadi-
no del Cilento, tanto amato da Keys, se la maggior par-
te delle calorie le bruciava col lavoro manuale nei cam-
pi? Ben pochi erano gli acidi grassi saturi; la carne era
un lusso assai raro. Da qui la bassa incidenza di malat-
tie cardiovascolari, di cancro e di obesità.

E, a parte la limitata disponibilità di altri cibi, oc-
corre inoltre riflettere su un elemento endogeno, cioè su
quello che – a mio modo di vedere – è traducibile col con-
cetto di “antropologia nutrizionale”, al quale la lettera-
tura attuale cerca di associare il concetto di nutrigeno-
mica. L’uomo mediterraneo, che ha vissuto per più mil-
lenni una dieta di questo tipo, si trova ora impreparato
di fronte alla vasta offerta di cibo del nostro tempo, del
nostro mondo industrializzato: è disorientato dalla “glo-
balizzazione” dell’alimentazione! In quest’ottica, il pa-
trimonio genetico non può essere trascurato. Fenomeno
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«Gli americani si godono ogni
giorno il pranzo della domeni-
ca e fanno, dello stomaco, la
pattumiera di qualunque cibo:
soprattutto di quelli dannosi.»
(Ancel Keys).
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identico avvenne, infatti, diversi anni fa, tra i Pima in-
dios dell’Arizona. Abituati ad una alimentazione molto
parca, e per giunta con disponibilità di cibo saltuaria da
occasionale rinvenimento di tuberi e cattura di selvag-
gina, si erano costruiti nei millenni un gene risparmia-
tore o “thrifty gene”. Con l’arrivo dell’uomo bianco, e con
esso, di cibo più facilmente disponibile, gli indios subi-
rono i danni dell’ambiente, divennero grassi e molti am-
malarono di diabete di tipo 2. Tumori, disturbi cardio-
vascolari e tutto ciò che consegue alla sindrome meta-
bolica, hanno avuto notevole incremento nel corso degli
ultimi 30 anni, come confermato dai risultati dello stu-
dio delle Sette Nazioni.

Ma tornando alle esperienze di Keys nei primi anni
cinquanta, occorre aggiungere che, pur essendo inconte-
stabile il rilievo di minor incidenza di infarto nella po-
polazione generale, altrettanto singolare fu il risultato
di una indagine che la moglie dello studioso condusse
sui livelli di colesterolo nel sangue. Si riscontrò che essi
erano, sì, bassi (da qui l’altrettanto inferiore incidenza
di infarti), tranne – tuttavia – tra i Soci del Rotary Club.

E dunque? Forse che oggi, anche a Napoli – come altro-
ve – ed eccezione dei più sfortunati, siamo diventati tut-
ti rotariani?

Concludendo: il libro di Simopoulos e Visili è un’otti-
ma fonte di notizie e di aggiornamento, vista anche la
copiosa bibliografia. Utile al nutrizionista, al dietologo,
al cardiologo, al medico generalista e anche al pediatra,
oltre a chi s’interessa di salute pubblica e di industria
alimentare. Da quell’avverbio “more” (“più”) messo in ri-
salto in copertina e che precede “Mediterranean diets” ci
si sarebbe aspettati – tranne che per il capitolo innova-
tivo sulla fitomelatonina – un’analisi a tutto campo, di
più ampio respiro: un’analisi storica, culturale, antropo-
logica e genetica su ciò che oggi, epoca della globalizza-
zione e dei fast-foods, possiamo definire, con Enrico Loi,
“una dieta dimenticata“.

Pier Luigi Giorgi
già Professore di Clinica Pediatrica

Università di Ancona
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Antibatterici primi attori

Finalmente arriva un meritato tributo a miscono-
sciuti eroi dello schermo. Attori, registi, produttori ot-
tengono, da anni, statuette, medaglie, diplomi, mentre
nessun applauso aveva finora gratificato il ruolo cine-
matografico dei farmaci antibatterici. Benvenuto, dun-
que, un recente studio – dal Dipartimento di Medicina
Preventiva dell’Università di Salamanca - che ha indi-
viduato una settantina di film in cui essi, gli antibatte-
rici, hanno un ruolo di protagonisti o quasi. (Revista
Española de Quimioterapia 2006; 19: 397-402). La
maggior parte di tali
film sono della seconda
metà del Novecento, ma
precursore fu uno del
1940 – “Dr. Ehrlich’s
Magic Bullet” – che, dati
i tempi, non ebbe una
versione italiana. Era
una biografia di Paul
Ehrlich, scopritore del-
l’arsfenamina, che –  nel
lontano primo decennio
del secolo scorso – fu
commercializzata come
antiluetico col nome di
Salvarsan. E questo far-
maco ha tenuto banco
per anni, in numerosi
film: “La mia Africa”, di
Sidney Pollack (1985),

in cui Karen Dinesen  Blixen fa ritorno, per curarsi,
nella nativa Danimarca; “Il colore del sangue”, di Jo-
seph Sargent (1997) , che si rifà al tutt’altro che etico
studio Tuskegee del 1932, fino a “Il mandolino del capi-
tano Corelli”, di John Madden (2001), dove l’antibatte-
rico ha assunto ormai il nuovo nome: Neosalvarsan.
Pur titolare di un Oscar, l’arsfenamina deve tuttavia,
cedere il passo ad agguerriti concorrenti: i sulfamidici,
citati o celebrati in moltissimi film, quasi tutti ispirati
dalla seconda guerra mondiale. Tra essi vale la pena di
ricordare “Destinazione Tokyo”, di Delmer Daves
(1943), “La battaglia di Bataan”, di Tay Garnett (1943),

“La storia del dottor
Wassell”, di Cecil DeMil-
le (1944), “Exodus”, di
Otto Preminger (1961),
“L’urlo della battaglia”,
di Samuel Fuller (1962),
“La tua pelle o la mia”,
di Frank Sinatra (1965),
“I guerrieri”, di Brian
Hutton (1970), “Salvate
il soldato Ryan”, di Ste-
ven Spielberg (1998).

Né può mancare, in-
fine, il dovuto riconosci-
mento alla regina degli
antibiotici: la penicilli-
na; ma il dettaglio relati-
vo sarebbe davvero trop-
po esteso e lo spazio è ti-
ranno.

La mia Africa (1985), di Sidney Pollack
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