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quando l'etica si traveste da estetica

SANDRO SPINSANTI'
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Pervenuto su invito il 10 maggio 2017.

Riassunto. Fra le tante qualificazioni con cui si suole
indicare una morte auspicabile — indolore, dignitosa,
umana ... — non appare |'aggettivo “graziosa”. Eppure
anche questa € una via esplorabile, immaginando che
si possa morire in braccio alle Grazie. Ovvero, in quel-
lo stato d'animo che, secondo Ugo Foscolo, si colloca
“tra la smodata gaiezza e il profondo dolore”. Ancor piu
fecondo si rivela il percorso se ci lasciamo guidare dal
nome con cui le tre Grazie erano conosciute e dalla re-
lativa simbologia. Eufrosine rimanda alla saggezza con
cui la mente guida le scelte, in particolare quelle che si
presentano come cure palliative; Aglaia evoca la serenita
connessa con la possibilita di tenere sotto controllo il
processo del morire; Talia c¢i fa immaginare una morte
che sia un accrescimento, un percorso che termini nel-
la pienezza della propria umanita. Morire in braccio alle
Grazie appare quindi, sotto una denominazione estetica,
come un compito spirituale e un impegno etico.

Laccostamento suggerito dal titolo di questa rifles-
sione € inusuale. Quasi provocatorio: una morte
“graziosa”’? Solo la formulazione ci fa rabbrividire:
non riusciamo a immaginarla neppure sotto forma
di ossimoro. No: non si tratta di cantare la “bellezza
dell’infelicita” al suo grado estremo, quando ci viene
strappata la vita. Eppure...: un legame tra la morte e
le Grazie e giustificabile. Qualche chiarimento lingui-
stico ci aiutera a delineare il percorso che intendiamo
proporre verso una morte in braccio alle Grazie.

Anzitutto: la Grazia o la grazia? Se ci muovessi-
mo in un contesto teologico sembrerebbe d’obbligo
la maiuscola. Per il credente la morte € il momento
di transizione tra il tempo e l'eternita: la Grazia gli
permette di essere accolto nella realta definitiva. La
Grazia fa della morte la porta per accedere alla sal-
vezza eterna. La “buona morte” richiede consape-
volezza e fonda l'obbligo di una preparazione. Nella
corte pontificia era stata istituzionalizzata la figura
del nuncius mortis: il cardinale che aveva il compito
di annunciare al pontefice che la morte era immi-
nente e che si doveva predisporre al trapasso. Come
ogni buon cristiano, doveva confessarsi, chiedere il
perdono dei peccati, consacrare il passaggio rice-
vendo i sacramenti. Lo stesso, a un livello pitt mo-
desto, faceva ogni buon ministro del culto, quando
appariva al capezzale di un morente. “Non c’e piu
niente da fare: chiamate il prete’) era la frase che san-
civa la transizione dalle competenze del medico a
quelle del sacerdote.

Dying in the Three Graces’ arms: when ethics dresses up
as aesthetics.

Summary. The many adjectives usually used to explain the
desirable death — painless, decent, human... — do not in-
clude the term “graceful”. However, this is a way that can
be explored, too, if you imagine to die in the Three Graces’
arms, namely in a mood that, according to Ugo Foscolo, is
"between the exaggerated cheerfulness and the deep pain”.
The pathway turns out to be much more productive if we
allow ourselves to be led by the original names of the Three
Graces and by their symbology. Euphrosyne suggests the
wisdom through which the mind guides our choices, espe-
cially those that show as palliative cures; Aglaea suggests
the peace linked to the possibility to keep the death process
under control; Talia lets us imagine a death seen as growth,
as a pathway that ends at the peak of our own humanity.
Therefore, in terms of aesthetics, dying in the Three Graces'
arms seems to be a spiritual task and an ethical commitment.

Questo era lo schema. Almeno fino al momento in
cui la cultura - medica, ma non solo - ha attribuito al
curante il compito di nascondere a chi era sul punto di
morire la propria condizione. La pietas si traduceva in
nascondimento della gravita della condizione del ma-
lato; ancor pit, in vera e propria menzogna. Il dramma
di Arthur Schnitzler Professor Bernhardi, del 1912, rap-
presenta efficacemente il cambio culturale'. Limperial-
regia polizia viennese ne proibi la rappresentazione, in
quanto infrangeva “gli interessi pubblici”. Questi erano
minacciati dalla revisione delle rispettive competenze
della medicina e della religione sulla soglia della morte.

La vicenda messa in scena prende I'avvio in una
clinica, diretta dal professor Bernhardi. Una giovane
donna, Philomena, & ricoverata per una setticemia
dopo un aborto clandestino. Sta morendo, ma non ne
e consapevole. Una infermiera manda a chiamare il
cappellano, affinché le impartisca I'estrema unzione.
Il professor Bernhardi si oppone, perché vuole evita-
re il trauma alla giovane donna. La sua visione di cio
che é giusto fare cozza frontalmente con quella del
rappresentante della religione:

«La paziente, reverendo, € completamente inconsapevo-
le. Si aspetta tutt’altro che questa visita. E invece presa
dalla felice illusione che nelle prossime ore qualcuno, che
e aleivicino, si presentera e la portera via, per riprenderla
con sé - nella vita e nella felicita. Credo, reverendo, che
non sarebbe un’azione buona, oserei quasi dire un’azione
gradita a Dio, se qualcuno la volesse svegliare da questo
ultimo sogno».
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Il cappellano, ovviamente, vede la cosa da un’altra an-
golatura. Nascondere alla morente la sua situazione
significa sottrargli 'occasione di un supremo incontro
con la Grazia. Si instaura un duro confronto. Mentre
stanno discutendo che cosa sia giusto fare, la ragaz-
za muore, disperata, avendo appreso della presenza
e delle intenzioni del prete. Il conflitto tra il medico
e il cappellano verte proprio sui compiti rispettivi. Il
professor Bernhardi sostiene che il dovere del medico
sia di «fornire una morte felice». Un altro medico del-
la clinica arriva ad affermare: «Mentire € la parte piu
difficile e pit nobile della nostra professione».

In bocca ai medici di Schnitzler prendeva forma la
consapevolezza di una transizione avvenuta: la morte
e il morire erano entrati a far parte del dominio della
medicina. Un dominio esclusivo, che i professionisti
medici non avrebbero condiviso con altri. Visto dal
punto di vista delle persone oggetto di cura, si trattava
di un cambiamento sotto il segno della continuita: da
un paternalismo all’altro. E il paternalismo medico non
aveva niente da invidiare a quello religioso. Si esprime-
va con le categorie della cura (“Fare il bene del pazien-
te, in scienza e coscienza”) e della pietas (fornire una
“morte felice”). Il paziente non aveva niente da narra-
re circa se stesso e le sue preferenze; e la narrazione
chei curanti facevano a lui assomigliava piuttosto a un
“raccontar storie”. Diagnosi addomesticate, prognosi
reticenti, piccole e grandi bugie. Con la partecipazione
sollecita e volenterosa dei familiari: loro si informati,
ma coinvolti in una recita tendente a mantenere il ma-
lato in quello stato che Kant avrebbe chiamato “una
minorita non dovuta’; destinato a essere superato solo
quando si entra nell’area culturale dell'Tlluminismo?.

Nel cambiamento del modello di rapporto tra chi
muore e chi resta, la Grazia perde la maiuscola e di-
venta la grazia dell'inconsapevolezza. “E morto senza
accorgersi di nulla”: € molto spesso l'elogio che i su-
perstiti fanno della propria abilita nel nascondere la
realta al morente, instaurando una tragi-commedia
degli inganni. Questa strategia della negazione signi-
fica il naufragio di un secolare atteggiamento religio-
so che ha prodotto il genere letterario dell’ars morien-
di, diffuso dal Medioevo al Rinascimento. La morte
era vista come un processo per il quale 'uomo aveva
bisogno di aiuto. Cosi come per entrare nella vita, alla
nascita. Conosciamo 300 manoscritti e circa 100 in-
cunaboli di ars moriendi, culminati nel capolavoro
di Erasmo da Rotterdam: La preparazione alla morte
(1533). La pratica ascetica della simulazione menta-
le della propria morte (molto popolare I’ Apparecchio
alla buona morte di S. Alfonso Maria de’ Liguori, del
1758) era molto coltivata. Tutto questo mondo cultu-
rale tramonta una volta che I'imperativo dominante
diventa quello di sottrarre al morente la conoscenza
del suo stato. Professionisti della cura e familiari di-
ventano complici in quest'opera di nascondimento,
intesa come suprema pietas.

Nascondere la morte comporta anche il rinnega-
mento della strategia filosofica che ha tradizional-
mente indicato nella consapevolezza di fronte alla
morte la via della saggezza. «Cerchiamo di entrare

nella morte con gli occhi aperti»: & la suprema esorta-
zione che Marguerite Yourcenar mette in bocca al suo
imperatore Adriano?®. “Filosofare € imparare a morire’,
aveva intitolato Montaigne uno dei suoi saggi piu ce-
lebri*. Dal guardare la morte in faccia siamo transitati
al nascondimento programmatico. Sia in ambito re-
ligioso che laico. Viene praticato anche quando nel
contesto sanitario il passaggio di consegne del “chia-
mare il prete” cede il passo al caricaturale: “Non c’e
pili niente da fare: chiamate il palliativista” Persevera
la strategia del nascondimento. Le indagini sulle in-
formazioni ricevute e sulla consapevolezza del decor-
so della propria malattia tra coloro che concludono
la propria vita negli hospice danno risultati molto
deprimenti: la stragrande maggioranza delle persone
vicine alla morte non e stata messa in grado di avvici-
narsi a essa in modo consapevole. Dall’aspirazione a
morire in Grazia di Dio il centro di gravita si e spostato
sulla grazia di morire senza accorgersene.

Ci sono altre fattispecie della grazia con la lettera
minuscola. Parliamo del “morire con grazia” Lespres-
sione ricorre in uno scritto di Dacia Maraini sul Corrie-
re della Sera®, riferito alla morte di una giornalista, Le-
tizia Leviti. Prima di morire - a 45 anni, dopo una lotta
di due anni con un carcinoma - ha lasciato un messag-
gio di addio ai colleghi: quasi un testamento spirituale,
disponibile in rete e molto cliccato®. Rispondendo ide-
almente con una lettera al messaggio della morente,
Dacia Maraini riflette su quella morte sullo sfondo dei
traumi causati dalle morti procurate con atti terroristi-
ci. Del messaggio di addio sottolinea «le parole serene
che dispensano serenita in un momento cosi dramma-
tico in cui la morte si sta portando via, senza nessuno
scrupolo, tanti giovani innocenti. Il mondo sarebbe de-
cisamente migliore se tutti coloro che sono vicini alla
fine si comportassero con la tua grazia». E conclude:
«Grazie di cuore per averci consegnato questo esempio
diferrea e dolcissima serenita». Larte del morire acqui-
sta un profilo piu basso: 'ideale € morire da persone
educate, come se il galateo odierno richiedesse la parte
del restare vivi, senza fratture traumatiche.

A passi discreti siamo cosi entrati in un territorio
confinante con quello delle Grazie. Al plurale: ci rife-
riamo alle divinita che la mitologia greca ha posto a
tutela della bellezza. Quelle che ci vengono incontro
nella rappresentazione scultorea che ne ha fatto Ca-
nova; o che danzano leggere nella Nascita di Venere di
Botticelli. Ci domandiamo, dunque: & possibile mori-
re in braccio alle Grazie? Ugo Foscolo, che ha riflet-
tuto a lungo sulle Grazie, dedicando loro un poema
incompiuto, ha osservato che le Grazie rimandano a
stati d'animo che si collocano tra «la smodata gaiezza
e il profondo dolore»’. Mutuiamo dal poeta i due pi-
lastri che delimitano il territorio nel quale aspiriamo
a incontrare le Grazie quali numi tutelari della “bella
morte” intesa come ideale etico dei nostri giorni.

Aun estremo collochiamo il “profondo dolore” Par-
liamo proprio del dolore fisico. Non si pud morire in
braccio alle Grazie se non viene fatto quanto & possibi-
le per tenere sotto controllo il dolore. Senza trionfali-
smi inappropriati - i clinici affermano che rimane pur
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Lobiettivo finale é che nasca nei cittadini la consapevolezza che avere accesso
alle misure mediche per tenere sotto controllo il dolore é un loro diritto.

sempre circa un cinque per cento di dolore che non si
riesce a rimuovere con i mezzi di cui la medicina oggi
dispone - siamo tuttavia consapevoli che mai la nostra
capacita di controllare il dolore € stata cosi sviluppata
come ai nostri giorni. Purtroppo cio non vuol dire che
lo si faccia. Un documento del Comitato Nazionale per
la Bioetica del 2001® introduceva la necessita di dare
uno spazio prioritario nella nostra agenda etica e sani-
taria alla lotta al dolore non necessario con un rilievo
che suona come una accusa di omissione da parte del-
la medicina: «Tra quanto e possibile e giusto fare per
eliminare e controllare il dolore fisico e quanto in pra-
tica viene fatto riscontriamo una vistosa differenza».
Una differenza non solo vistosa: la possiamo anche
francamente qualificare come scandalosa.

Non si puo morire bene se dolore e sintomi de-
vastanti sconvolgono la fase terminale della vita. Il
percorso culturale che identifica nella terapia del
dolore un aspetto prioritario della sanita pubblica ha
prodotto anche una legge: “Disposizioni per garantire
I'accesso alle cure palliative e alla terapia del dolore”
(Legge n.38/ 2010). L'obiettivo finale e che nasca nei
cittadini la consapevolezza che avere accesso alle mi-
sure mediche per tenere sotto controllo il dolore &€ un
loro diritto; e per i professionisti sanitari un dovere
inderogabile fornirle.

All'altro estremo per delimitare il territorio delle
Grazie, Foscolo colloca “la smodata gaiezza” Non cre-
do che il poeta correlasse questo stato d’'animo con la
morte. Neppure pensando al suo Jacopo Ortis, che si
compiace morbosamente nel percorso che lo portera
al suicidio. Ai nostri giorni, purtroppo, dobbiamo farlo.
Il pensiero corre ai cosiddetti “martiri’; che concludono
la propria vita in una morte cercata. E selvaggiamente
procurata, a quante piu persone possibile. Distanzian-
doci dall'ambito del terrorismo jihadista e del sadismo
autodistruttivo, possiamo trovare altri esempi in cui il
morire avviene in uno stato d’animo di “smodata gaiez-
za" Un esempio indimenticabile € la morte del “Malato
di cuore” cantato da Fabrizio de Andre, rivisitando al-
cuni epitaffi dell' Antologia di Spoon River di Edgar Lee
Masters. La morte coglie il giovane nell’estasi amorosa,
nella quale si era gettato superando le restrizioni che la
patologia gli aveva sempre prescritto:

«Farti narrare la vita dagli occhi

E non poter bere alla coppa d’un fiato
Ma a piccoli sorsi interrotti.

Eppure un sorriso io I'ho regalato...
Quando il cuore stordi e ora no, non ricordo
Se fui troppo sgomento o troppo felice,
E il cuore impazzi e ora no, non ricordo
Da quale orizzonte sfumasse la luce...
Ma che la baciai questo si lo ricordo

E il mio cuore le resto sulle labbra...

E l'anima all'improvviso prese il volo»

(dall’album Non al denaro non allamore né al cielo, 1971).

Concludere la vita in un’estasi amorosa: anche questo
per qualcuno puo essere qualificato come “chiudere
in bellezza” Ma non e quello che intendiamo quando,
adottando il magistero foscoliano, parliamo di “mori-
re in braccio alle Grazie” nello spazio emotivo che si
apre tra la smodata gaiezza e il profondo dolore. Una
pista concreta puo essere fornita dai loro nomi. Le tre
Grazie hanno nomi che, seguendo la loro etimologia,
contengono un programma. Talia evoca accresci-
mento, abbondanza; Eufrosine equivale a felice equi-
librio; Aglaia contiene in sé la serenita. E dunque: la
morte puo essere crescita? Si puo morire in uno stato
d’animo equilibrato, avvolti in un manto di serenita?
E questa in concreto la sfida.

La prima Grazia a cui ci affidiamo & Eufrosine. La
mente saggia (phronesis) tiene sotto controllo le emo-
zioni e guida le scelte. Soprattutto la scelta fondamen-
tale: il giusto equilibrio (eu) tra interventi curativi e
cure palliative. Cio richiede il saper cambiare marcia
quando la morte e inevitabile. Dall'accanimento tera-
peutico possiamo aspettarci solo una morte peggiore.
In un convincente capitolo del libro di Atul Gawande:
Con cura. Diario di un medico deciso a fare meglio®
troviamo una descrizione operativa della desistenza
terapeutica. Il capitolo ¢ intitolato “Saper lottare, sa-
persi arrendere”. Afferma il noto medico-scrittore:

«Un tempo pensavo che la cosa piu ardua del mestiere
di medico fosse acquisire le necessarie competenze |...]
mi sono reso conto che la cosa piu difficile & capire dove
comincia e dove finisce il nostro potere [...]. Oggi dispo-
niamo delle sofisticate risorse della medicina moderna.
Imparare a usarle ¢ piuttosto difficile. Ma la cosa in as-
soluto pit difficile &€ comprenderne i limiti [...]. La regola
in apparenza pill semplice e sensata da seguire, per un

Iy

medico, & “lottare sempre’, cercare sempre qualcosa di
pitt da fare. E il modo migliore per evitare I'errore peg-
giore, quello di arrendermi con qualcuno che aviemmo
potuto aiutare [...]. E vero che il nostro compito & “lottare
sempre”. Ma lottare non significa necessariamente fare di
pit. Significa fare la cosa giusta per il paziente, anche se
non e sempre chiaro che cosa sia giusto».

Un secondo elemento costituisce il felice equilibrio
per il quale dobbiamo mobilitare tutta la saggezza
di cui siamo capaci: quello tra cio che siamo capaci
di sopportare e cio che eccede le nostre forze. A co-
minciare dall’esposizione alla realta dei fatti. Alcuni
preferiscono sapere quando la morte € imminente;
altri preferiscono andarle incontro a occhi chiusi, o
guardando da un’altra parte. Senza dimenticare la
possibilita di un’ambivalenza tra cio che si dichiara
di voler sapere e la volonta inconscia di ignorarlo.
Anche la misura della tollerabilita del dolore e sog-
gettiva. Per alcune persone la soglia & pil alta, per altre
piu bassa. In ogni caso nessuna esaltazione spirituali-
stica del valore del dolore autorizza a infliggerlo ad al-
tri. Una testimonianza commovente comunicata da un
professionista del settore. Una suora affetta da un car-
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cinoma e prostrata da un dolore che i sanitari non ave-
vano degnato di considerazione si rivolge a un medico
palliativista. Questi imposta, con successo, una terapia
antalgica. Dopo un po’ di tempo la suora ritorna dal cu-
rante per ringrazialo e per chiedergli di proseguire nel
trattamento: «Prima non riuscivo neppure piu a pregare!
Lo combatta, dottore; ma non elimini il dolore del tutto.
Me ne lasci un pochino: miricorda la mia vocazione...».
Ecco: la giusta misura puo essere trovata solo dalla per-
sona coinvolta, capace di stabilire il felice equilibrio.

Su questo orizzonte troviamo, alla fine del percorso,
la possibilita di una sedazione profonda, che tolgala co-
scienza. Quando i sintomi sono refrattari — basti pen-
sare alle difficolta respiratorie connesse con un‘apnea
incontrollabile - il malato puo trovare sollievo in un in-
tervento farmacologico che lo deconnetta in modo irre-
versibile. Anche il Comitato Nazionale per la Bioetica e
giunto ad accettare questa possibilita, senza che nessu-
no sia autorizzato a evocare lo spettro dell'eutanasia'®.

La serenita che e il dono di Aglaia per molte perso-
ne e collegata con la convinzione di avere il controllo
del processo del morire. «Sapere che ho la medicina in
tasca mi da serenita»: e stata la dichiarazione, molto re-
clamizzata dai media, di Brittany Maynard, la giovane
donna americana affetta da un carcinoma inarrestabi-
le al cervello, che ha deciso di accelerare la parabola
della fine prima che la malattia producesse tutta la
sua opera di devastazione. Non tutti si spingono fino a
questi limiti del controllo attivo del processo di morte,
richiedendo un suicidio assistito. Ma in tutto lo spettro
delle posizioni etiche si registra un consenso crescen-
te sul diritto all'autodeterminazione. Che comporta il
rispetto della volonta di porre dei limiti ai trattamenti,
espressa prima di perdere la facolta di esternarla.

Anche il Codice di deontologia dei medici italiani,
nella versione del 2006, riconosce tale diritto: «Il medi-
co, se il paziente non e in grado di esprimere la propria
volonta, deve tener conto nelle proprie scelte di quan-
to precedentemente manifestato dallo stesso in modo
certo e documentato» (art. 38). Siamo nell'ambito delle
direttive anticipate. Sapere che le decisioni conflittuali
che spesso sorgono sull'ultima soglia terranno conto in
modo determinante di cio che abbiamo avuto cura di
indicare come auspicabile per noi puo costituire una
grande fonte di serenita. Cosi pure la certezza che la
nostra volonta puo essere autorevolmente rappresen-
tata da un fiduciario da noi designato o da un ammini-
stratore di sostegno. Negli ultimi decenni del XX secolo
il movimento della bioetica ha dato scacco matto al
paternalismo del passato, rivendicando il diritto all'au-
todeterminazione.

L'abbraccio piu difficile & quello di Talia: la morte
come compimento di un percorso che conduce alla
pienezza della propria umanita. Abbiamo tutti un
doppio lavoro nella vita: costruire il proprio Io e poi
quello di superarlo, confluendo in quella dimensione
che possiamo chiamare “transpersonale”. E una pro-
spettiva pensabile sia in un orizzonte religioso che in
uno immanente. Non solo i credenti possono guar-
dare oltre la fine della propria vita, considerandola
come un compimento.

Un solo esempio, proposto da Michele Serra nel
libro Gli sdraiati''. Mette in scena un nonno che la-
scia per lettera a una pronipote delle istruzioni che
riflettono la saggezza da lui acquisita. Suggerisce una
strategia da adottare a chi non accetta - come tutti! - di
scomparire e deve imparare a farlo. Lesercizio di al-
lenamento consiste nel piazzarsi davanti a uno spec-
chio e poi, con uno scarto di lato, constatare che anche
in nostra assenza lo specchio continua a riflettere il
mondo: «Un pezzo di finestra e dentro la finestra i ra-
mi del platano e qualche uccellino cha va e viene». Le-
sercizio e destinato ad alimentare in noila gioia per la
vita che rimane dopo di noi: «Non haiidea di come mi
rassicuri vedere che gli uccellini neanche si accorgono
che sono sparito (dallo specchio). Non mi tengono in
nessun conto gli uccellini». Per concludere:

«Tra morire bene e morire male, a parte le cause tecniche
dell’evento, la sola vera differenza & essere contenti che ci
siano anche quando tu non ci sei pili, oppure dolersene e
invidiare ai vivi la vita».

Eufrosine, Agalia, Talia: una morte “graziosa’; in brac-
cio a voi, e il supremo dono che la vita ci puo offrire.
Ma anche un compito spirituale e un impegno etico, se
vogliamo allinearci con la moderna cultura del morire.
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