
Medicina e letteratura: un’antologia

«Quando un paziente comincia a pensare a quello che sentono gli altri, inve-
ce che a se stesso, è un progresso, non è vero? Mah, forse no. Quello che mi pre-
meva dirle è che non mi sento assolutamente più depresso. Comunque non co-
me prima, ecco. Sa, l’elettroshock può funzionare in alcuni casi, non dico di no,
ma nel mio non ce n’è alcun bisogno. Mi riprenderà nel gruppo, vero? Niente
elettroshock, vero?»(…)

Il dottor Fellerman era rimasto ad ascoltarmi impassibile. Nulla di quello che
avevo detto (o che avrei potuto dire) sembrava in grado di impressionarlo. (…) 

Si è alzato anche lui, stirando le lunghe braccia mentre sbadigliava. Avete
letto bene, sbadigliava. «No, Blake, rimango della mia idea. L’elettroshock ti
gioverà moltissimo».

E senza degnarmi di uno sguardo si è diretto alla porta. 
Ma non aveva fatto tre passi che gli sono saltato addosso, e prima che po-

tesse gridare, gli ho cacciato le dita nel collo. Ha provato a lottare, ma non ave-
va nessuna possibilità. Gli ho fatto lo sgambetto e sono rotolato a terra con lui.
Tenevo in una morsa quel suo collo di tartaruga, e ho continuato a stringerlo.
Le dita mi facevano talmente male che non le sentivo quasi più. Adesso Fel-
lerman era tutto molle, e quando sono stato sicuro che non fingeva, l’ho tra-
scinato sul lettino. Poi ho strappato qualche striscia di lenzuolo da un paglie-
riccio e l’ho usata per legarlo, più stretto che potevo. Quando ho cominciato a
cacciargli in bocca le salviette che avevo preso dall’altro tavolo si è come scos-
so, e ha aperto gli occhi. Senza quei suoi occhiali spessi, che gli erano caduti
durante la nostra scena di lotta improvvisata, i grandi occhi scuri di Feller-
man finalmente esprimevano qualcosa, specie nel momento in cui le mie dita
come impazzite gli hanno assicurato la fascia elastica alla testa, e gli elettro-
di cromati alle tempie.

La macchina per l’elettroshock è semplice, ovvia, impersonale. Ho infilato la
spina nella presa, ho girato le due manopole di plastica verso destra, fino in fon-
do, e le ho lasciate lì. L’ago del contatore, molto sensibile, ha sbattuto contro il
polo rosso talmente forte che si è quasi piegato. Per un po’ ha continuato a vi-
brare, poi è rimasto come inchiodato. Le convulsioni di Fellerman erano racca-
priccianti, tanto che ho dovuto voltarmi, perché la vista di quel corpo lungo e os-
suto che si contorceva sotto le scosse mi era quasi insopportabile.

Ho acceso una sigaretta e sono uscito.

‘‘
Una macchina semplice

‘‘
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