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Sono Chiara, un’infermiera che per assoluto caso, e 
non per scelta, ha iniziato a lavorare in Pediatria quasi 
20 anni fa. Una parentesi di qualche anno in un repar-
to intensivo per adulti mi ha fatto capire che la strada 
imboccata per puro caso in Pediatria era davvero la 
mia strada. Ora eccomi qui, sempre in Pediatria, ma 
con un ruolo un po’ diverso perché i casi, a volte, non 
sono un caso.

Ero in California nel novembre 2017 e ho avuto un 
incidente stradale. Insomma, un discreto incidente, 
stava facendo buio, i lampeggianti della polizia, i vetri 
per terra, il pensiero dei miei cari a casa, l’ambulanza, 
l’autista messicano che continuava a parlarmi in spa-
gnolo, per me incomprensibile, il pronto soccorso. Un 
posto che non dimenticherò.

Mi chiamano in ambulatorio distorcendo nome e 
cognome, mi pesano, misurano, rilevano i parame-
tri, mi fanno accomodare e un’infermiera di spalle 
rivolta al pc raccoglie l’anamnesi. A me di raccontar-
le l’anamnesi frega ben poco, mi scuso per la lingua, 
le dico che sono preoccupata, che sono italiana, che 
sono là in vacanza e che sono un’infermiera. Non me 
ne accorgo ma le chiedo aiuto. Lei si gira, mi guarda 
negli occhi e viene verso di me. Mi abbraccia. Stret-
ta, non mi lascia, sono confusa, scoppio a piangere 
mentre lei continua a ripetermi che andrà tutto bene. 
Tutto ciò di cui avevo bisogno.

In quell’abbraccio ho sentito il permesso di chiu-
dere gli occhi, di avere paura. Io non l’avevo mai fatto, 
ma perché?! Perché non avevo mai riconosciuto a un 
mio paziente il diritto di avere paura? Perché ci risulta 
sempre così difficile “toccare l’altro”? Forse per pro-
teggerci?

Oggi sono un’infermiera, con più tempo, più con-
sapevolezza e possibilità, e questo significa per me 
essere il case manager dei bambini affetti da una pa-
tologia cronica. Un’avventura iniziata a ottobre 2018 
con davanti a me una tela bianca tutta da scrivere, 
disegnare, colorare, da dove iniziare?

Ascoltare

Per cambiare punto di vista ho imparato che ascoltare 
è necessariamente il primo passo.

Non mi ero mai chiesta se stavo dando ai “miei” 
bambini e alle loro famiglie ciò che davvero si aspet-
tavano da me, del resto soddisfacevo i loro bisogni, 
ma dietro quelle richieste che quotidianità c’era? Co-
me vivevano quelle famiglie ogni giorno al di là del 
“fatto acuto” che le costringeva a vivere giornate di 

cattività all’interno di un ambiente ospedaliero? Dare 
risposte attente e preparate all’acuzie era da sempre 
stata la mia presa in carico ma sapevo che c’era molto 
di più e quello era il momento per “vederlo” e cercare 
di capirlo.

Ho parlato a lungo con alcuni pazienti per capire 
che le esigenze erano comuni, l’ospedale deve anda-
re loro incontro per progettare il servizio e la conse-
guente strategia di servizio. Solo migliorando la se-
quenza spazio-temporale che è da sempre esistita tra 
ospedale e territorio attraverso il dialogo e codifican-
do gli interventi diagnostici e terapeutici (assistenziali 
e riabilitativi) si riesce a gestire meglio (o prevenire) 
un problema specifico, di qualunque natura esso sia.

Ho poi ragionato sulla mappatura dei processi 
aziendali per migliorare le prestazioni (utilizzando il 
Valve stream mapping: grazie università), identifican-
do le parti deboli delle organizzazioni per poter incre-
mentare l’efficienza dei processi. Da qui un percorso 
dedicato, che risponde ai bisogni odontoiatrici e a 
tutto ciò che riguarda i controlli radiologici/ecografici 
a misura non solo di bambino, ma di bambino affetto 
da disabilità. Avere un’agenda che possa rispondere 
ai bisogni e fabbisogni di queste famiglie evitando 
loro di seguire il percorso CUP riducendo non solo i 
tempi di attesa ma anche di gestione familiare è stata 
una delle richieste più forti che mi era stata fatta in 
fase di pianificazione di questo nuova avventura. Un 
percorso a oggi ancora in evoluzione. Questo il cura-
re, il fare. Obiettivo: facilitare i percorsi.

Poi è stato il tempo del prendersi cura

Mettere le mani e la testa nelle loro vite è un viaggio 
di grande responsabilità e mi succede spessissimo di 
abbassare lo sguardo e sentirmi piccola di fronte a 
tanto, tanto dolore, tanto amore, tanta tenacia, tan-
te emozioni, e cercare di trovare la chiave delle loro 
paure per capire come attenuarle o sconfiggerle è una 
grande sfida.

Il caring è prerogativa della mia professione, avevo 
voglia di riscoprire le cose semplici, di capire come 
essere responsabile del processo di cura creando un 
ambiente dove accogliere i bisogni ascoltando prima 
le persone, e poi le risorse che potevo avere a dispo-
sizione. Ho imparato a dedicare tempo, a prendermi 
tempo. Ho compreso quanto profondo sia trasmette-
re vicinanza e interesse, non solo presenza fisica. Il 
messaggio “ti sto assistendo” passa attraverso il con-
tatto visivo, il linguaggio corporeo, il tono della voce; 
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la relazione si coltiva attraverso la gestualità fisica 
oltre che quella linguistica. Saper interpretare il vis-
suto di quella famiglia, di quel paziente per poterne 
rispettare i tempi, per agire con delicatezza è la base 
per costruire ogni storia di cura.

L’educazione terapeutica e sanitaria

Altro aspetto che caratterizza gli ambiti di autonomia 
infermieristica è l’educazione terapeutica e sanitaria. 
Attraverso il processo educativo, l’intera équipe si po-
ne come obiettivo di aiutare la persona e la famiglia 
con bambino affetto da patologia cronica ad acquisire 
e/o mantenere la capacità di gestire, in modo ottima-
le, la propria vita, convivendo con la malattia e aven-
do gli strumenti per raggiungere il massimo obiettivo 
di qualità di vita possibile in ogni fase, grazie anche 
all’aiuto delle cure palliative.

Perché non riuscivo nella mia assistenza durante 
il turno a fare tutto questo? Beh, i pazienti ricovera-
ti sono molti, i campanelli che suonano e l’attività di 
routine del reparto danno un carico enorme per cui 
spesso la risposta ai bisogni si limita a una risposta 
tecnica: avevo sete mi hai dato da bere.

Essere case manager per me significa dare non so-
lo una risposta personalizzata (avevo sete e mi hai da-
to da bere nella mia tazza preferita) ma una risposta 
personalizzata e di continuità relazionale a quel par-
ticolare setting familiare (avevo sete e mi hai dato da 
bere, nella mia tazza preferita, e sei stato con me). Si 
creano relazioni empatiche in cui è importante saper 
stare in equilibrio sui legami che spesso diventano 

forti, ricchi di momenti intimi e privati condivisi che 
fanno parte della vita che scorre sulla condizione di 
malattia. Saper creare un ambiente di fiducia nel rap-
porto condividendo gli obiettivi assistenziali è il pro-
getto che stiamo costruendo insieme a tutta l’équipe 
che ruota attorno alle famiglie che seguiamo.

Questo lavoro forse non finirà mai. Ma se chi cura 
e chi riceve la cura sanno comunicare, significa aver 
raggiunto l’altissimo obiettivo dell’attenzione all’in-
visibile della cura, alla cura del contesto oltre che 
alla cura stessa. Come ricaduta, questo aiuta tutti gli 
operatori (tutti con il proprio ambito di competenza) 
a dialogare sul caso, semplificando le risposte assi-
stenziali con il valore aggiunto della tempestività. Il 
risultato atteso da questa nuova visione è quello di ar-
monizzare i tempi e di garantire un pacchetto di ser-
vizi che possa rispondere ai bisogni quotidiani delle 
famiglie.

Vi assicuro che oggi sono io a ringraziare le mie fa-
miglie, le ringrazio per i “grazie” che mi riempiono il 
cuore, per gli abbracci che ricevo (che sono molti di più 
di quelli che do). Li ringrazio di aver arricchito la mia 
vita di quella ricchezza che non puoi spiegare e che 
forse solo un infermiere, per la continuità, il rapporto 
di confidenza e la quotidianità, ha la fortuna di avere.

Il corso della malattia a volte non si cambia ma 
cambia il sentirsi presi in carico, ascoltati come bam-
bini e come genitori, ognuno con il proprio ruolo, 
ognuno con le proprie risorse, ognuno con le proprie 
capacità. E questo cambia di certo la loro esperienza 
di malattia.

Questo per me significa essere infermiera case 
manager.
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