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Il machine learning 
in medicina tra innovazione 
e agenzie regolatorie 

La mente umana, anche del più bril-
lante dei medici, è fallibile, e per aiu-
tarla in ambito biomedico si stanno 
affermando i programmi di appren-
dimento automatico (o machine lear-
ning): tecniche di intelligenza artificia-
le per addestrare un algoritmo a impa-
rare di continuo dai dati che incontra 
e migliorare le sue prestazioni; per 
esempio per imparare a riconoscere il 
contenuto di un’immagine diagnosti-
ca, esaminando immagini su immagi-
ni e ricevendo ogni volta un feedback 
sulla correttezza della valutazione che 
ne ha fatto. Gli ambiti d’uso spaziano 
dalla ricerca sui farmaci (per esempio 
per individuare potenziali candidati 
esaminando dati biologici sulla patolo-
gia) alla diagnostica, alla gestione del-
le malattie e alla farmacosorveglianza 
(con la raccolta e l’analisi degli eventi 
avversi). E la loro potenza cresce: nel 
2018 la Food and Drug Administration 
(FDA) statunitense ha approvato il pri-
mo software che può prendere decisio-
ni diagnostiche senza bisogno dell’in-
terpretazione del medico (per lo scre-
ening della retinopatia diabetica). Ma 
queste tecnologie, pur molto promet-
tenti, sollevano interrogativi sulla loro 
sicurezza ed efficacia, anche perché i 
criteri finora adottati per approvarli, 
analoghi a quelli dei dispositivi medici 
tradizionali, non sono del tutto adatti a 
questi nuovi strumenti. Ad aprile 2019 

infatti la FDA ha annunciato che ne sta 
riesaminando la regolazione1.

Le potenzialità e le sfide dell’intelli-
genza artificiale e del machine learning 
in medicina sono esaminate in una se-
rie di lavori su pubblicati sul JAMA. Uno 
di questi lavori2, a firma di un team di 
Google Health guidato da Yun Liu, vuo-
le offrire ai professionisti sanitari una 
guida su come leggere criticamente una 
ricerca sul machine learning coniugan-
do criteri familiari, come i classici prin-
cipi statistici addottati nella valutazione 
dei test diagnostici, ad alcune conside-
razioni specifiche. Bisogna considerare, 
per esempio, come sono stati addestrati 
gli algoritmi: alcuni adottati nella dia-
gnostica oftalmica vengono addestrati 
su immagini generiche di luoghi e og-
getti (quindi non immagini della retina 
o del cristallino per esempio) e, pur mo-
strando buone prestazioni nell’insieme 
dei pazienti, rischiano di commettere 
errori sistematici a danno di specifici 
sottogruppi. Anche in tal senso oc-
corrono quindi cautele da parte di chi 
sceglie questi strumenti e, soprattutto, 
delle autorità che li regolamentano.

Una disamina a molte firme sulle 
implicazioni legali dell’uso biomedico 
dell’intelligenza artificiale in Europa e 
negli Stati Uniti è stata pubblicata nel 
2017 su Intellectual Property & Techno-
logy Law Journal3 e riassunta su un 
blog della società di consulenza legale 
Arnold & Porter4. In Europa, a seconda 
delle funzioni, un software può essere 
classificato come dispositivo medico. 
Ma la classificazione è complicata e 

dà luogo a fraintendimenti e problemi 
pratici, e anche le linee guida emanate 
dalla Commissione Europea non han-
no sgombrato il campo dai dubbi.

Pochi mesi fa però la Commissione5 
ha pubblicato un nuovo documen-
to che esamina le implicazioni legali 
dell’intelligenza artificiale più ad am-
pio raggio, nella sanità come nel data 
mining e nei veicoli a guida autonoma. 
E considera tra l’altro il tema cruciale 
della responsabilità per gli eventuali 
danni causati da sistemi di intelligenza 
artificiale. Riguardo alla salute, il rap-
porto sviscera problemi quali i nodi po-
sti dal Regolamento Ue 2016/679, noto 
come GDPR (General Data Protection 
Regulation), la tensione fra diritti di 
portabilità e di proprietà intellettuale, o 
l’applicazione delle norme sui disposi-
tivi medici alle app di cellulari e tablet. 
La conclusione è che, anche in sanità, 
restano parecchie lacune che richiede-
ranno correzioni delle norme. Auspica 
quindi che i decisori politici lavorino 
a stretto contatto con l’industria, per 
produrre una legislazione che centri il 
punto, incidendo sui problemi concreti 
con soluzioni praticabili, e che trovi un 
equilibrio tra le varie istanze.

Sul JAMA un pezzo d’opinione di 
Kerstin Vokinger, esperto di legislazio-
ne e normativa delle tecnologie all’U-
niversità di Zurigo, esamina vari nodi 
regolatori6. Mentre, per esempio, per 
dispositivi tradizionali come i pace-
maker, se il modello cambia può oc-
correre una nuova approvazione, non 
è chiaro come trasporre questo princi-
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pio ai software che possono intrinseca-
mente cambiare comportamento man 
mano che imparano.

Inoltre, il percorso più adoperato 
negli Stati Uniti per le approvazioni 
prevede semplicemente che il nuovo 
dispositivo sia riconosciuto “sostan-
zialmente equivalente” a uno già in 
commercio. Ma già per i dispositivi 
classici una catena di “sostanziali equi-
valenze” può portare negli anni a pro-
dotti abbastanza diversi, cosa che ha 
già causato problemi, per esempio con 
certe protesi dell’anca. Con i software 
di intelligenza artificiale questo rischio 
è molto più probabile, e servirebbero 
revisioni periodiche del loro funzio-
namento. «Un software di supporto 
per la diagnosi del cancro del fegato e 
del polmone si basa su un software di 
imaging cardiaco approvato nel 1998 
in quanto, a sua volta, sostanzialmen-
te equivalente a dispositivi degli anni 
’70. E non risulta che nell’approvare il 
software attuale siano stati fatti nuovi 
test», scrive Vokinger.

Lo studioso analizza quindi i vari 
criteri necessari per assicurare un pro-
cesso di approvazione e sorveglianza 
che regoli adeguatamente l’intero ciclo 
di vita del prodotto, dalla disponibilità 
iniziale di prove adeguate che non si 
accontentino di presunte equivalen-
ze, alla previsione dei cambiamenti 
ammissibili in corso d’opera, di quali 
richiedano nuove verifiche, delle pro-
cedure di ispezione della FDA, o un 
piano di revisioni programmate. Infi-
ne, ci vuole trasparenza: l’intelligenza 
artificiale è spesso criticata per la sua 
oscurità agli utenti, dice Vokinger, e bi-
sogna garantire che medici e pazienti 
ricevano, in un linguaggio compren-

sibile, tutte le informazioni necessarie 
per prendere decisioni informate.
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Giovanni Sabato

Quando il paziente sa ciò 
che il medico non conosce

«Listen to your patient; he’s telling 
you the diagnosis», così affermava Sir 
William B. Osler, padre della medicina 
moderna, alla fine del 1800. Il medico 
canadese apparteneva a un’epoca di-
stante dalla nostra, in cui le medical 
humanities insegnano che per prima 
cosa vi deve essere accoglienza del 
paziente. Per esserci accoglienza, deve 
esserci ascolto. «Un’assistenza sanita-
ria di qualità si costruisce attraverso lo 
scambio di informazioni», scrivono sul 
Nejm Catalyst Prakash Jayakumar, Ke-
vin J. Bozic e Thomas H. Lee della Dell 
Medical School dell’università del Te-
xas a Austin1. Uno scambio che viaggia 
principalmente attraverso il flusso di 
dati nelle cartelle cliniche elettroniche 
ma che deve svilupparsi anche nell’a-
scolto del paziente. «Il medico è un 
professionista della salute, il paziente 
è altrettanto esperto della propria con-
dizione fisica, quindi ha una maggiore 
consapevolezza rispetto al clinico», 
proseguono gli autori. Un aspetto spes-
so tralasciato, generando una asimme-
tria informativa tra medico e paziente 
che potrebbe ripercuotersi negativa-
mente sulla qualità dell’assistenza sa-
nitaria2. «Ridurre questa asimmetria 
rappresenta un fattore importante per 
rendere eccellente il processo di cu-
ra, non sorprende quindi che i clinici 
non possano svolgere bene il proprio 
lavoro senza conoscere ciò che sanno 
i pazienti. Non riuscire ad apprezzare 
il quadro reale visto attraverso gli oc-
chi del paziente potrebbe portare a 
prendere decisioni sbagliate, ottenere 
scarsi risultati, un aumento dei costi e 
naturalmente un potenziale rischio ai 
danni del paziente».

Come contrastare l’asimmetria di 
informazioni? «Sono necessarie azioni 
a tutti i livelli dell’assistenza sanitaria 
per dare credito alla voce del pazien-
te», rispondono Jayakumar e colleghi 
indicando tre diversi livelli d’azione: 
strategico, clinico e tattico. Per quanto 
riguarda il punto di vista strategico, i 
provider dei servizi sanitari e i policy 
maker devono partire dal presupposto 
che la somma delle informazioni pro-
venienti dai pazienti (cioè i loro biso-
gni, le preferenze e gli outcome che più 
contano per loro) sia fondamentale per 
fornire cure di qualità e per creare una 
cultura della responsabilità nell’acqui-
sizione e utilizzo di tali informazioni. 
Uno strumento essenziale che andreb-
be adottato è quello dei sistemi di mi-
surazione delle valutazioni degli esiti 
riferiti dal paziente (patient-reported 
outcome measures - PROM), sondaggi 
convalidati che quantificano la perce-
zione del paziente della qualità della 
vita correlata alla salute, della funzio-
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nalità fisica, del dolore e del benessere 
emotivo e sociale. I PROM sono utili in 
sanità per la valutazione degli outco-
me prodotti nel medio-breve periodo 
dall’introduzione di nuovi trattamenti 
o stato di salute dei pazienti, e anche 
come strumenti di valutazione della 
qualità dell’assistenza e di benchmar-
king tra erogatori dei servizi. Se un loro 
impiego è essenziale per un’assistenza 
centrata sul paziente è altrettanto utile 
per un’assistenza fondata su una sim-
metria informativa.

A livello clinico invece i tre autori 
mettono l’accento sulle competenze. 
In primis «un flusso di informazioni 
efficace richiede una comunicazio-
ne di qualità, che includa l’ascolto e 
la conversazione. I provider di servizi 
sanitari non devono presumere che 
queste competenze siano naturali, 
occorre un’adeguata formazione delle 
abilità comunicative»3. Serve quindi 
apprendere l’arte dell’ascolto. Alcune 
istituzioni come il Texas Children’s Ho-
spital e la Cleveland Clinic impongono 
che tutti i medici ricevano un’adeguata 
formazione delle abilità comunicative. 
Un ulteriore passo avanti si traduce 
nell’incoraggiare i pazienti a diventa-
re partner nel processo decisionale, 
ovvero processo decisionale condiviso 
(shared decision-making) – un concet-
to in cui informazioni mediche chiare, 
accurate e imparziali sono trasmesse 
al paziente da parte di esperti della 
comunicazione per favorire decisioni 
informate e appropriate in base alle 
esigenze del paziente. Ciò può essere 
ottenuto incorporando principi dello 
shared decision-making durante le 
consultazioni attraverso l’utilizzo di 
ausili decisionali che possono andare 
da semplici supporti cartacei a suppor-
ti digitali fino a soluzioni di intelligenza 
artificiale. Per esempio al Department 
of Surgery and Perioperative Care 
dell’università del Texas4 i patient-re-
ported outcome insieme ai dati clinici 
e demografici vengono applicati ai mo-
delli di machine learning per generare 
valutazioni di rischio personalizzate 
e specifiche per il paziente: profili di 
beneficio, tassi di complicanze e pro-
babilità di miglioramenti clinicamente 
significativi. Un ulteriore esempio di 
miglioramento del processo di cura 
attraverso l’acquisizione di dati deri-
vati ​​dal paziente viene dal Kaiser Per-
manente – “il volto buono della sanità 
americana” – e da altre organizzazioni 
che raccolgono i dati relativi all’attivi-
tà fisica come fossero parametri vitali, 
durante l’anamnesi. Prima che il pa-
ziente veda un medico, vengono poste 
delle domande sulla frequenza dell’e-
sercizio fisico. «Misurare il livello di 
attività fisica di un paziente potrebbe 
fornire una lente attraverso cui osser-
vare la sua salute psicologica. Gli sforzi 

futuri potrebbero concentrarsi sul ridi-
mensionamento della raccolta passiva 
dei dati relativi ai pazienti, per esem-
pio tramite smartphone e tracciamen-
to GPS», spiegano sul Nejm Catalyst i 
medici dell’università del Texas.

L’ultimo piano attraverso il quale 
risolvere l’asimmetria informativa è 
quello tattico: implementare strategie 
informative supportate da un team 
multidisciplinare di professionisti sa-
nitari, informatici e data analyst per 
garantire l’uniformità dei flussi infor-
mativi; ottimizzare i processi stessi 
attraverso cicli di miglioramento della 
qualità, ricerche sugli esiti e feedback 
costruttivi da parte degli operatori 
sanitari e anche dai pazienti stessi; e, 
non da ultimo, promuovere la cultu-
ra di una comunicazione simmetrica. 
«A livello tattico i sistemi di assistenza 
sanitaria dovrebbero creare una stra-
tegia di informazione definita attorno 
alle funzioni rilevanti per il sistema ol-
tre che una serie di misure e strumenti 
abilitanti», concludono gli autori. «È 
essenziale costruire una cultura che 
riconosca l’importanza del mantenere 
un flusso equilibrato di informazioni, 
soprattutto incentrato sui pazienti, 
oltre alla promessa di minimizzare le 
asimmetrie informative».

Dunque oggi si hanno a disposizio-
ne strumenti e informazioni che per-
mettono di andare oltre lo studio della 
singola malattia. La capacità di elabo-
rare una diagnosi corretta è incentiva-
ta dalle informazioni che provengono 
dai pazienti stessi e potenziata dalla 
tecnologia. Il medico è in grado di fa-
re molto più che alleviare i sintomi, 
ecco perché risultano così straordi-
nariamente attuali gli insegnamenti 
di Osler a proposito di cura e ascolto. 
Jayakumar, Bozic e Lee propongono 

quindi di dare nuova vita e una nuo-
va chiave di lettura alla citazione del 
medico canadese per dare ancora più 
valore al rapporto medico-paziente: 
«Listen to your patient; he’s telling you 
what to do».
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Le cure palliative stanno 
attraversando una crisi 
esistenziale? 

Le divergenze derivano forse dalle di-
verse esperienze negli ambienti in cui i 
due lavorano: il caos degli ospedali or-
dinari contro la serenità degli hospice. 
O forse no. «Credevo che le cure pal-
liative vivessero in un universo paral-
lelo dove tutto andava bene, senza le 
tensioni, le incomprensioni e i conflitti 
tra sanitari e familiari che vedo spesso 
nelle situazioni di fine vita negli ospe-
dali per acuti», racconta O’Mahony1. 
Ma un giorno ha scoperto, con grande 
stupore, che non è affatto così: anche 
nel mondo idilliaco degli hospice si 
vivono spesso quegli stessi problemi.

C’è chi ha parlato della “amabilità cro-
nica” degli hospice: «la fantasia colletti-
va che lo staff dell’hospice sia fatto da 
persone amabili, che si prendono cura 
di amabili persone morenti». La proi-
bizione di uscire da questa illusione, e 
di esprimere i tanti vissuti tutt’altro che 
amabili che emergono nella relazione 
tra curante e morente, può portare all’e-
saurimento emotivo e al burn-out. E il 
divario fra l’immagine corrente delle 
cure palliative e la realtà degli hospice 
lo spinge a riflettere fino a chiedersi: le 
cure palliative stanno attraversando una 
vera e propria crisi esistenziale?

O’Mahony ha condiviso il dubbio con 
Richard Smith, già direttore del BMJ e 
ora a capo della Lancet Commission on 
the Value of Death2. Smith ha pensato 
allora di chiedere un parere a Ros Taylor, 
medico palliativista, a Libby Sallnow, 
anch’ella palliativista che promuove le 
cure di comunità per il morente e per il 
lutto, e a Lucy Selman, ricercatrice sulle 
cure di fine vita. Ne è scaturito un ampio 
confronto di idee, pubblicato sul BMJ3.

Per Libby Sallnow, per esempio, quel-
la della “bontà cronica” è una percezio-
ne infondata promossa probabilmente 
da due fattori. Da un lato i tentativi della 
disciplina di legittimarsi presentandosi 
come un approccio olistico e compassio-
nevole, un modo insolito di definirsi per 
una specialità medica, basato sul modo 
di comportarsi e non sugli esiti delle 
cure. Dall’altro lato c’è che lo sviluppo 
iniziale delle cure palliative si è basato 
sulla raccolta di donazioni e di sostegno 
sul territorio, per istituire hospice e te-
am domiciliari, spingendo i promotori a 
presentare in questi termini la disciplina, 
a differenza delle specialità ordinarie fi-
nanziate dai canali istituzionali.

Questa percezione nasconde però 
la realtà della rabbia, delle frustrazio-
ni, del senso di essere sopraffatti dalle 
situazioni. «Quando cerco di spiegare 
a un medico di medicina generale che 
non accetto un paziente perché non 
ha esigenze specialistiche, mi sento 
rispondere ‘ma voi siete le cure pallia-
tive, voi non dite di no ai pazienti’. E i 
pazienti a loro volta si aspettano che, 
quando li prendiamo in cura, poi ci 
occupiamo noi di tutto: i pasti, i visti, i 
lavaggi, gli indumenti, i funerali».

Un altro punto delicato è quello 
dell’efficacia delle cure. Sallnow rac-
conta di colleghi che, col crescere della 
medicina basata sulle prove, si sono di-
samorati delle cure palliative e le hanno 
abbandonate per passare ad altre spe-
cialità, più centrate sugli esiti; e di come 
lei abbia cercato risposta a queste esi-
genze sviluppando le cure di comunità, 
«per ricordare che la morte è in primis 
un evento sociale e non è pertinenza 
esclusiva di professionisti e hospice». 
Anche questa soluzione, come sempre, 
non è una panacea ma comporta a sua 
volta una serie di criticità e di attenzio-

ni, a partire dal fatto che spesso “cure di 
comunità” significa un onere in più per 
le donne delle comunità in questione.

Altre questioni di genere sono rimar-
cate anche da Richard Smith: almeno 
nel Regno Unito, i medici palliativisti 
sono in vasta maggioranza donne, ri-
marca Smith, «e ricordo dai miei studi 
di economia che, quando una profes-
sione passa dall’essere in prevalenza 
maschile all’essere in prevalenza fem-
minile, il suo status declina», contri-
buendo alla difficoltà a essere presi sul 
serio come specialità medica e non co-
me “opera di bontà”.

Il dibattito prosegue tra altri temi e 
altri dubbi. Per Ros Taylor una crisi esi-
stenziale c’è davvero: quella di una di-
sciplina che a un certo punto deve dire 
di no ai tentativi ulteriori della medici-
na per prolungare a ogni costo la vita, 
una scelta ardua, «ma necessaria se vo-
gliamo che la morte diventi un’opzione 
accettabile in Occidente».

Si discute se le cure palliative debba-
no o meno proporsi come obiettivo la 
propria stessa scomparsa, quando i loro 
principi saranno assimilati e applicati in 
tutte le altre specialità; e si discute dun-
que a fondo dei rapporti fra le varie di-
scipline mediche e sociali (un monaco 
buddhista si è rivelato di grande aiuto a 
una malata di cancro con osservazioni 
e modi di porsi che per un medico non 
sarebbero stati professionali, ma che 
erano opportuni in quel contesto).

Richard Smith trae infine una serie 
di conclusioni. A partire da quella che 
le cure palliative hanno le loro criticità, 
ma non sono più in crisi di quanto lo 
siano tante altre specialità o la medici-
na in generale; è sempre bene interro-
garsi su ciò che si fa, perché “il giorno 
che smetti di farlo, è il momento di an-
dare a fare qualcos’altro”.
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