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Quando scrivere salva la mente

11 primo di marzo scorso sono entrato in ospedale con
una brutta polmonite. Al pronto soccorso sono stato
subito curato e sottoposto a ogni genere di analisi, RX,
TAC, sangue e tampone delle mucose orali e nasali.
Stavo molto male. Dopo le analisi sono stato isolato
in una stanza e supportato con l'ossigeno. Ero uno dei
primi casi della mia citta, il terzo per l'esattezza, e an-
che se tutto il personale ha seguito scrupolosamente
le regole di sicurezza, il livello di allarme generale era
ancora abbastanza basso. Nel giro di otto ore mi han-
no comunicato l'esito del tampone. Ero positivo all'in-
fluenza B e al CoViD-19. Sono stato subito trasferito al
reparto malattie infettive e avviato alla terapia sub-in-
tensiva, sempre con il sostegno dell’'ossigeno, ma senza
ventilatore polmonare. Il giorno seguente ho iniziato
la terapia farmacologica “cinese” basata su un cocktail
di farmaci usati per Hiv/AIDS, malaria, e altri: in tutto
una quindicina di pillole al giorno. Per via endovenosa
invece mi veniva somministrata una massiccia quanti-
ta di antibiotici. Nel giro di quattro giorni sono stato in
grado di fare a meno dell’'ossigeno, ho iniziato di nuovo
a pensare chiaramente, comunicare con il personale e
con i miei amici e parenti fuori dall'ospedale tramite
il cellulare. Alla fine della settimana stavo gia in piedi
e sono stato trasferito in un altro reparto creato appo-
sitamente per ospitare quelli che avevano superato la
fase critica della malattia. Pur essendo sempre isolati,
eravamo distribuiti in numero di due o tre per stanza. Il
personale entrava solo per terapie e controlli e noi era-
vamo sollecitati a provvedere il piu possibile in auto-
nomia alle nostre esigenze. Entro la fine della seconda
settimana ho sospeso quasi completamente la terapia.
Mi hanno spiegato che una volta debellata I'infezio-
ne polmonare era sufficiente lasciare al mio corpo il
tempo di eliminare naturalmente il virus. Mentalmen-
te e psicologicamente avevo gia recuperato un’ottima
forma, mentre fisicamente ero ancora molto debole e
disidratato. Come effetti indesiderati della terapia ini-
ziale ho avuto piu che altro nausee e diarrea in forma
tutto sommato abbastanza sopportabile e limitata alla
prima settimana. Entro il decimo giorno questi effetti
sono quasi completamente spariti. La seconda parte
della degenza é stata probabilmente la piu difficile da
gestire dal punto di vista psicologico. Essendo molto
attivi intellettualmente e quasi totalmente inattivi dal
punto di vista fisico ci siamo dedicati sempre di piu ai
nostri rapporti con l'esterno. Abbiamo potuto seguire
giorno per giorno l'evolvere della pandemia in Italia e
nel mondo e l'avvio dei primi provvedimenti da parte
del Governo. Parlando con amici e parenti sparsi un
po’ in tutta la penisola ci siamo resi conto che la perce-
zione di cio che stava accadendo era molto diversifica-
ta da zona a zona e da persona a persona. C'era chi era
terrorizzato e viveva chiuso in casa, chi timoroso ma
poco informato continuava a muoversi senza troppe
precauzioni e chi sottovalutava la situazione pensando
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di essere talmente lontano dalle zone rosse da credere

di poter continuare a svolgere le proprie occupazioni

senza alcun tipo di rischio. Non abbiamo avuto per

fortuna nessun contatto con persone assolutamente
incredule sulla reale esistenza della pandemia ma ne
abbiamo avuto notizia dai media o tramite amici e pa-
renti. Parlando con tante persone ogni giorno ci siamo
resi conto che la nostra visuale della situazione dall'in-
terno dell’'ospedale ci dava la possibilita di spiegare le
cose filtrandole attraverso la nostra esperienza diretta.

Come pazienti che avevano vissuto sulla propria pelle

la forza distruttiva della malattia e la difficolta di affron-

tarla e superarla avevamo la possibilita di comunicare
in maniera molto efficace la necessita di proteggere se
stessi e i propri cari dai rischi del contagio. Spiegare

le difficolta che il personale sanitario degli ospedali e

l'ufficio d’igiene regionale stavano affrontando aiutava

molti a capire che non era il caso di sottovalutare i ri-
schi e quanto fosse importante che ognuno facesse la
sua parte nella propria comunita.

Normalmente sono una persona molto attiva, sia
fisicamente che nelle relazioni con le persone che fre-
quento nelle mie tante attivita. L'isolamento forzato e
I'inattivita hanno prodotto in me, a partire dalla terza
settimana di degenza, una sorta di sovraccarico emo-
tivo che rischiava di trasformarsi in nevrosi. Pensavo e
parlavo senza sosta ossessionando compagni di stan-
za e personale medico. Anche nei rapporti telefonici
con amici e parenti ero torrenziale e poco controllato.

Il mio modo istintivo di reagire a questa situazio-
ne é stato quello di dedicare tutte le mie energie alla
realizzazione di qualcosa di concreto e possibilmente
utile a me stesso e agli altri. Ho cominciato a scrivere
della mia esperienza con il CoViD-19 dal punto di vi-
sta clinico, psicologico, emotivo e umano. Lobiettivo
era terminare la scrittura entro la fine della degenza
e cosl & stato. Piui scrivevo e piti mi tranquillizzavo, ri-
acquistando il mio equilibrio. I tempi di eliminazione
del virus sono stati pit1 lunghi di quello che mi aspet-
tassi: piu di quattro settimane. Il 31 di marzo sono
uscito dall'ospedale con due tamponi negativi e con
il mio libro terminato da pochi minuti. Il messaggio
della mia testimonianza si sintetizza in tre punti:

1. dal CoViD-19 si puo guarire;

2. se si seguono le indicazioni del sistema sanitario
e quelle dei decreti ministeriali si puo riuscire a
non ammalarsi;

3. anziché attendere la fine dell'emergenza per tor-
nare alla nostra vita di prima, possiamo usare que-
sto momento difficile per lavorare per noi stessi e
la nostra comunita. Mettendo insieme ottimismo,
automiglioramento e solidarieta, tutti insieme
possiamo andare incontro al futuro incerto con
maggiore fiducia e concretezza.
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