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Il malato ed il medico: un rapporto circolare

Il vasto e complesso territorio delle storie e delle
interazioni umane è a tutt’oggi un territorio in gran
parte ignoto: di esso esistono, certo, diverse mappe; si
tratta però di mappe prov-
visorie e destinate a rima-
nere tali: la mutevole dan-
za delle relazioni tra esse-
ri viventi esclude la possi-
bilità di una conoscenza
completa e definitiva. Me-
dical humanities e medici-
na narrativa sono elemen-
ti indispensabili del sape-
re medico, allo stesso tito-
lo delle competenze scien-
tifiche, che invece domi-
nano tuttora il curriculum
accademico. Trent’anni
dopo il fondamentale lavo-
ro di Engel sul modello
biopsicosociale in medici-
na, siamo ancora ben lon-
tani dall’averne valutato
l’importanza.
Opportunamente viene

in questi giorni pubblicato il
primo testo italiano che in
modo esplicito collega le
medical humanities alla
medicina narrativa: Lucia
Zannini. Medical humani-
ties e medicina narrativa.
Nuove prospettive nella
formazione dei professio-
nisti della cura. Pagine
262. Raffaello CortinaEdi-
tore,Milano 2008. Euro 23.
Ogni soggetto umano

può venire descritto in due
modi: uno grossolanamen-
te semplificato, che lo fa
coincidere con la sua strut-
tura biologica (molecole,
cellule, parenchimi, orga-
ni, apparati); e uno che ne
sottolinea la complessità,
in quanto elemento di si-
stemi, cioè di reti moltepli-
ci di interazioni e di rela-
zioni.
L’individuo biologico fi-

nisce con la superficie cu-
tanea; l’individuo relazio-
nale prosegue al di fuori di
essa, senza limiti spaziali
o temporali: le persone
possono influenzare in mo-
do significativo sistemi
complessi anche a distanza
e anche dopo la morte.

Un individuo esclusivamente biologico non esiste: è
una semplificazione necessaria per motivi di studio, co-
me il cadavere in sala anatomica; non è una persona.
Una persona è sempre ad un tempo biologica e rela-

zionale. La professione del medico è in certo qual modo
unica: essa richiede infatti la
capacità di entrare in contat-
to sia con la realtà biologica
dell’individuo, sia con la per-
sona nella sua complessità
relazionale e sociale.
Il medico deve quindi

possedere competenze scien-
tifiche approfondite e conti-
nuamente aggiornate per
entrare in contatto con l’in-
dividuo inteso in senso biolo-
gico; ma deve anche posse-
dere abilità altrettanto rigo-
rose per entrare in relazione
con la persona nella sua to-
talità. Se quest’ultima com-
petenza è assente o viene
esercitata in modo casuale e
spontaneo, tra medico e pa-
ziente la comunicazione può
essere difficile o perfino im-
possibile.
La competenza a cui ci

riferiamo si fonda su cono-
scenze che poggiano su evi-
denze di tipo diverso da
quelle scientifiche, le cui
radici sono rintracciabili
nell’antropologia, nella pe-
dagogia, nella filosofia, nel-
l’etica, nella psicologia, nel-
la narrativa, nell’arte: com-
petenze mediche di tipo
umanistico o, come è d’uso
definirle, medical humani-
ties.
Nel suo discorso, Lucia

Zannini parte appunto dalla
sfida della complessità, che
rende impossibile ogni de-
scrizione di eventi in termini
puramente lineari mediante
ordinate catene di cause e di
effetti. Questa descrizione
può funzionare, e spesso ha
funzionato, sul piano clinico,
ma non è sufficiente a co-
struire e a sostenere una effi-
cace relazione terapeutica. Il
rapporto tra medico e pa-
ziente è infatti una relazio-
ne, per citare Buber, di tipo
io-tu, in cui il flusso comuni-
cativo scorre nelle due dire-
zioni: non è cioè lineare, ma
circolare.

Conoscere e usare Google

Questa non è una recensione del puntualissimo libro di
Luca De Fiore: Conoscere e usare Google. Percorsi e
scorciatoie per trovare ciò che cerchiamo. Pagine 104. Il
Pensiero Scientifico Editore, Roma 2008. Euro 12. Non è
una recensione, ma solo la sequenza di alcune sensazioni
dame provate nel leggerlo “tutto d’un fiato”e degli spunti che
il volumemi ha suggerito.Ritengo infatti che la recensione di
un volume che si occupa di questioni tecnico-procedurali
(come consultare in modo ottimale un sito web o, meglio, un
motore di ricerca) la debba fare un addetto ai lavori, una per-
sona versata o specificamente esperta nello “sfruttamento”
della rete. Sfortunatamente io, pur dovendo usare quotidia-
namente il PC, non sono né particolarmente versato né un
esperto. E allora perché scrivo su questo libro? Per i motivi
cui già ho accennato e, in sostanza, per testimoniare la uti-
lità pratica del libro di cui io personalmente ho beneficiato.
Alcuni esempi pratici molto indicativi, ricavati già dalle pagi-
ne iniziali, mi serviranno per essere più chiaro. Io (ma quan-
ti altri comeme?) ignoravo che il NOT booleano non è previ-
sto da Google e che basta usare in sostituzione il segno –
posto davanti al termine che ci interessa escludere. Un se-
condo esempio riguarda la raccomandazione (ovvia, ma
non ci si pensa!) di usare termini professionali e non comuni
per sfoltire le voci che richiamerò in una ricerca: quindi, se
voglio documentarmi su infarto cardiaco, userò myocardial
infarction e non heart attack o, meglio ancora,myocardial in-
farction–heart attack. Un terzo esempio riguarda l’uso della
tilde ~ anteposto al termine che ci interessa per richiamare
anche le voci simili, allargando così lo spettro dell’indagine.
Altro esempio di informazione utile per i praticoni come il sot-
toscritto: la tilde non c’è sulla tastiera, e allora come si fa?
Basterà pigiare sul tasto alt di sinistra e formulare sulla ta-
stiera numerica di destra 0126. Ancora: per facilitare la no-
stra ricerca, quando abbiamo a che fare con lettere incon-
suete (ad esempio dell’alfabeto greco) o accentate in modo
particolare (ad esempio l’umlaut dei tedeschi), il libro ci dà il
suggerimento prezioso di consultare uno dei siti che fornirà
la tabella dei caratteri ASCII.E potrei continuare, perché non
c’è capitolo da cui un normale fruitore del PC, come chi scri-
ve, non possa ricavare indicazioni e consigli preziosi per la
sua attività. Concludo dicendo che ormai mi sentirei monco
se non avessi a portata di mano (e di lettura!) questo libro e
che mi sto davvero chiedendo quanti sono i vantaggi che mi
sono perso prima di sfogliare con autentico piacere le sue
pagine. Altro pregio: il costo (12 euro), che rappresenta il
10% di una buona cravatta (no comment!). Un difetto da pi-
gnoli? Le riproduzioni di Google, esaurienti e utilissime, po-
trebbero essere un po’ più grandi per facilitare la lettura. Ma
si tratta di un peccato veniale diluito dai tantissimi pregi.

Giorgio Dobrilla
Primario Gastroenterologo Emerito

Ospedale Regionale, Bolzano
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Nellamedicina narrativa, la storia del paziente non coin-
cide con l’anamnesi (una storia unilaterale narrata dalmedi-
co a fini diagnostici) ma è una narrazione comune, chemedi-
co e paziente costruiscono insieme nel corso del tempo, desti-
nata a terminare solo con la fine della relazione terapeutica.

«Nel processo di autentica comprensione di una storia, il medico
entra dunque con tutto se stesso, al fine di costruire una cono-
scenza del paziente inteso come soggetto unico e irripetibile. In
questo senso, l’evento malattia diviene un testo da interpretare
alla ricerca di un significato, e ilmedico non è solo l’interprete di
essoma fin dall’inizio il suo co-autore» (pag. 62)

In questa narrazione
condivisa e coinvolgente il
medico rischia, per il pre-
valere degli aspetti emoti-
vi, di confondere la propria
storia con quella del pa-
ziente, dimenticando che
ogni relazione terapeutica
è e deve restare rigorosa-
mente una relazione di tipo
io-tu: una relazione cioè
che salvaguarda la diffe-
renza e la giusta distanza.
Per questo ogni intervento
narrativo in ambito medico
richiede una seria e ap-
profondita formazione tec-
nica alla comunicazione e
al colloquio: le cosiddette
abilità di counselling. Nul-
la deve essere lasciato alla
spontaneità o all’improvvi-
sazione. Il discorso di Lucia
Zannini è in ogni momento
improntato a tale rigore
metodologico, e questo è un
altro merito dell’autrice.
La sezione del libro che

è a mio avviso la più affasci-
nante, e giustamente occu-
pa poco meno della metà del
testo, è quella dedicata alla
formazione dei professioni-
sti della cura alla medicina
narrativa. Voglio sottolinea-
re che la competenza peda-
gogica dell’autrice è di fon-
damentale importanza. È
sorprendente infatti che i
medici, i cui interventi sono
volti a produrre cambia-
menti anche radicali nel
comportamento dei malati,
e che hanno inoltre il compi-
to di favorirne l’autonomia,
siano totalmente sprovvisti
di competenze pedagogiche.
Ciò vale perfino per quei
medici che svolgono attività
di insegnamento. Questo capitolo, ricchissimo, ha una
grande importanza in termini di operatività.
È bello e appagante, infatti, riflettere in modo astrat-

to sull’importanza della narrazione in medicina, ma il ri-
schio è che il medico o lo studente, una volta sul campo,
si dica: “tutto vero, tutto molto interessante… ma da-
vanti a “questo” paziente come li utilizzo, quegli affasci-
nanti concetti? E se lui non vuole “narrare” proprio un bel
niente ma richiede solo un esame clinico, un farmaco, un
certificato e null’altro?”
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Domande che nascono dalla nostra forma mentis sco-
lastica, che tende a vedere nella medicina narrativa una
tecnica che si applica al paziente e sul paziente, qualsiasi
paziente: ispezione, palpazione, percussione, ascoltazio-
ne, narrazione… O magari una materia da esame, come
la biochimica o la fisiologia.
La medicina narrativa è, invece, un atteggiamento

mentale che permette al medico di costruire con quel
particolare paziente una relazione efficace in funzione
delle sue esigenze e dell’obiettivo di cura; è un ponte get-
tato tra due mondi destinati altrimenti a rimanere sepa-

rati; è la capacità di sceglie-
re tra le possibili domande
narrative quelle più idonee
al raggiungimento dello
specifico obiettivo; è l’abi-
lità di condurre un collo-
quio evocando la narrazio-
ne, guidandola e, quando è
il caso, interrompendola.

È quindi ovvio che lame-
dicina narrativa richieda da
parte del medico una forma-
zione continua alla comuni-
cazione, formazione che si
avvale di molteplici stru-
menti che l’autrice sintetizza
con chiarezza: autobiografia,
scrittura, lettura, uso del ci-
nema, dellamusica, delle ar-
ti figurative; acquisizione di
competenze pedagogiche, an-
tropologiche, filosofiche. Per
quanto possa provarci, infat-
ti, il medico non può rifu-
giarsi nella pura biologia,
nella clinica e ad esse limi-
tarsi: la relazione terapeuti-
ca non è diversa da altre re-
lazioni profonde come l’amo-
re o l’amicizia, e come quelle
coinvolge le persone nella lo-
ro totalità.
Le medical humanities,

cui la medicina narrativa è
strettamente correlata, non
sono un di più, un arricchi-
mento culturale per appas-
sionati: sono l’essenza stes-
sa dell’agire medico, che per
definizione si esplica in un
rapporto di tipo io-tu, non di
tipo io-esso, che farebbe del
paziente un mero oggetto di
studio e di sperimentazione.
In questi termini è as-

solutamente da condivide-
re la conclusione di Lucia
Zannini:

«Se le medical humanities vengono proposte come un sem-
plice “divertissement”, allora la loro introduzione in un
curriculum formativo, benché percepita come piacevole da-
gli studenti, è inutile, se non dannosa, perché in ultima
istanza squalifica le modalità conoscitive basate su forme
di pensiero narrativo, relegandole a una posizione di se-
condo piano. Il problema non è quello di rendere più piace-
vole la medicina, ma di imparare a guardare al malato e al-
la malattia in una prospettiva più ampia, più creativa e al
contempo più incerta, nel senso di “meno carica di certez-
ze”». (pag. 245)

L’assistenza all’Albert Einstein Hospital di Philadelphia
(USA), 1991. Foto di Leonard Freed. Dal volume: Dagli
archivi dei grandi fotografi. © Libardi & Partners, Roma.

La narrazione è una modalità comunicativa fles-
sibile e mirata, che va di volta in volta adattata al
paziente reale e alla situazione reale. Non esi-
stono due narrazioni uguali, neanche quando
provengono da una stessa persona.
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È chiaro il senso del discorso: la trasformazione del-
le medical humanities e della medicina narrativa in
materie di studio o di esame, per di più opzionali, non fa
che confermare l’errata convinzione che la medicina sia
principalmente (se non solo) un corpo di conoscenze bio-
logiche e cliniche; il paziente diventa così una sorta di
soggetto da sala anatomica, casualmente vivente.

Questo libro propone invece, sia pure con l’understa
tement proprio dell’autrice, una rivoluzione radicale nella
formazione del medico: medical humanities e medicina
narrativa sono la medicina, non una nota a piè di pagi-
na nello Harrison.
L’amplissima bibliografia costituisce un ulteriore

pregio del volume, che non dovrebbe mancare in nessu-
na biblioteca medica.
Un’unica critica: un testo di questa complessità ri-

chiede assolutamente un indice analitico, che qui è in-
vece assente, ciò che rende difficile la consultazione.
Sarà per la prossima edizione.

Giorgio Bert
Istituto di Counselling Sistemico CHANGE

Torino
www.counselling.it

Musicofilia

«Signora, dove c’è musica
non può esserci nulla di cattivo»

Miguel de Cervantes

L’idea che la musica goda di rango privilegiato nella
scala dei valori dell’agire umano è probabilmente coeva
alla consapevolezza del pensare. Platone e Aristotele ne
avevano ben compreso le potenzialità, tanto da mettere
in guardia contro le eventuali insidie di una tale attitu-
dine. E, ancor prima, non era sfuggito alla cultura cine-
se il significato delle tonalità fondamentali. In tempi
meno remoti, la riflessione filosofica ha focalizzato l’a-
spetto narrativo della musica come immagine dell’espe-
rienza temporale, rappresentata con una immediatezza
strutturalmente inattingibile dai modelli di espressione
verbale e spaziale. Ed oggi siamo arrivati al punto che è
divenuto possibile asserire — come scrive Sacks — che
per un anatomico può ancora essere arduo identificare
il cervello di uno scrittore, di un matematico, di un pit-
tore, là, dove, invece, egli riconoscerebbe senza esitazio-
ne quello di un musicista (Oliver Sacks. Musicofilia:
racconti sulla musica e il cervello. Traduzione di Isa-
bella Blum. Pagine 434. Adelphi edizioni, Milano
2008. Euro 23. ISBN 978-88-459-2261-9).
Siamo ancora di fronte alla diade mente e cervello

(il sottotitolo del libro appare, ancora una volta, una
scorciatoia), e il dovizioso contenuto contribuisce a ri-
cordarci quanta strada — espressa in chilometri di pa-
tologia — resta da percorrere per colmare, almeno in
parte, le nostre lacune in quest’area: biologica e, insie-
me, biografica.
Seppure le quattro sezioni del volume — “Tormenta-

ti dalla musica”, “Le dimensioni della musicalità”, “Me-
moria, movimento e musica”, “Emozione, identità e mu-
sica” — suggeriscano un itinerario positivo delle funzio-
ni cognitive connesse alla musica, l’esposizione, nella
maggior parte dei casi, fa ricorso a condizioni patologi-
che: allucinazioni, amusia cocleare, parkinsonismo, sin-
drome di Williams, demenza, cecità, sindrome dell’arto
fantasma. Il lettore apprenderà, tuttavia, come la musi-
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ca aiuti a colmare assenze di memoria, disturbi del lin-
guaggio e disfunzioni motorie conseguenti a traumi e a
processi degenerativi. Sono promettenti, ad esempio, le
recenti esperienze del neurofisiologo Eckart Altenmül-
ler (Università di Hannover) sulla riabilitazione per
mezzo della musicoterapia di pazienti con emiparesi da
ictus. Le sue indagini – condotte nei pazienti che non
hanno subito danni funzionali gravi – hanno dimostra-
to che l’utilizzo di uno strumento musicale è in grado di
migliorare le abilità motorie, grazie alla rapida riorga-
nizzazione neuronale non solo delle aree motorie corti-
cali, ma anche dei circuiti nervosi sensoriali deputati a
ricevere e analizzare gli stimoli uditivi traducendoli poi
nel movimento di un braccio o delle dita di una mano.
Nel capitolo 14 — “Un suono verde brillante: sine-

stesia e musica” —, Sacks pone in atto un approccio più
diretto e specificamente musicale ai sottostanti proces-
si cognitivi. È interessante l’idea secondo la quale il ca-
rattere autoreferenziale della musica non sarebbe dovu-
to all’associazione tra fenomeni acustici esterni ed altri
non acustici e soggettivi, bensì alla connessione e colla-
borazione di distinte e primordiali aree della funzione
mentale. Scrive Sachs: «Letteralmente, sinestesia signi-
fica fusione dei sensi e viene quindi classicamente de-
scritta come puro fenomeno sensoriale. Tuttavia emerge
con chiarezza che esistono anche forme concettuali di si-
nestesia» (pagina 214). Chiunque abbia esperimentato
quella specie di nebbiolina mentale, un sottofondo con-
fuso e non sgradevole di parole e musica, caratteristico
della condizione ipnogogica (la zona grigia tra veglia e
sonno) sarà fortemente tentato di considerare la musica
propriamente come una specie di sinestesia, un raccon-
to che nasce dalla fusione di suoni e tempi, di intelletto
ed emozione: il tutto all’interno del nostro io.

Ecco come ce la descrive l’Autore, ancora una volta
con un esempio vivido di esperienza personale, ipotesi
di studio inverata “in carne ed ossa”: «...Mi era capitato
un brutto incidente mentre scalavo una montagna in
Norvegia e mi ero strappato il tendine del quadricipite
della gamba sinistra, producendomi anche qualche dan-
no al nervo. La gamba era inservibile, e dovevo trovare
un modo per scendere dalla montagna prima che calas-
se la notte. Scoprii che la strategia migliore era di spin-
germi giù «remando», un po’ come fanno i paraplegici
sulla sedia a rotelle. Al principio trovai l’operazione dif-
ficile e scomoda, ma ben presto presi il ritmo, accompa-
gnandomi con un canto da marciatore o da vogatore (era
Il canto dei battellieri del Volga), con una vigorosa spin-

Oliver Sacks, ritratto da Elena Seibert, 2008.
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ta in corrispondenza di ciascun tempo forte. Se prima
mi ero trascinato a forza di muscoli, adesso era la musi-
ca a mandarmi avanti. Senza questa sincronizzazione
tra musica e movimento, fra uditivo e motorio, non sarei
mai riuscito a scendere da quella montagna. Fui soccor-
so a metà della discesa e portato in un ospedale, dove la
mia gamba fu esaminata, radiografata e ingessata: poi
mi imbarcarono su un volo per I’Inghilterra, dove, a
quarantotto ore dall’incidente, mi operarono per ripara-
re il tendine. Ovviamen-
te, per il nervo e gli al-
tri tessuti lesionati oc-
correva aspettare una
guarigione naturale, e
quindi ci fu un periodo
di quattordici giorni
nel corso del quale non
potei usare la gamba.
Di fatto mi sembrava
che fosse intorpidita e
paralizzata, e che non
facesse nemmeno più
parte di me. Il quindi-
cesimo giorno, quando
i medici pensarono che
avrei potuto caricare il
peso sulla gamba sen-
za correre rischi, sco-
prii di aver stranamente
«dimenticato» come si fa a camminare. C’era solo una
sorta di pseudocamminata: la spontaneità del cammi-
nare, quell’automaticità naturale e non mediata dal
pensiero, mi aveva completamente abbandonato finché,
ancora una volta, all’improvviso, la musica venne a soc-
corrermi. Mi avevano portato una cassetta del Concerto
per violino in mi minore di Mendelssohn: era la sola
musica che avevo con me e l’avevo ascoltata quasi senza
interruzione per due settimane. Ora, tutt’a un tratto,

mentre ero in piedi, quel concerto cominciò a suonare da
sé nella mia mente, vividissimo. In quel momento, il rit-
mo e la melodia naturali del camminare tornarono a
me, e insieme ad essi tornò la sensazione che la mia
gamba fosse viva, che facesse ancora parte di me. Al-
l’improvviso, «ricordai» come si fa a camminare.»
Queste intuizioni ed evidenze sono esposte con una

scrittura agile, nell’inconfondibile stile dell’Autore, un
sorvegliato equilibrio tra rigore scientifico ed intendi-

mento divulgativo, con
toni a volte drammati-
ci, non di rado, invece,
ironici e rassicuranti.
Pur mantenendo l’a-
plomb di origine (pro-
tagonista della neuro-
logia mondiale), la
prosa aneddotica, la
scelta esemplare della
casistica, l’impiego as-
sai appropriato della
terminologia, rendono
meritevole di elogio
questa ulteriore prova
di audace (e rassicu-
rante) “esploratore”
della nostra mente e
del nostro pensiero.
Pensiero e visione: allor-

ché tra queste due potenzialità si realizza un reciproco
scambio — scriveva Rudolf Arnheim — allora abbiamo
la premessa dell’opera artistica. Perché non parafrasa-
re questa intuizione per l’agire del medico? Diagnosi,
terapia, prognosi non derivano, forse, da un mutuo ap-
porto d’occhio clinico e di evidenze? Di natura e ragio-
ne, di biologia e biografia? La copiosa e vissuta produ-
zione di Oliver Sacks ce ne rende attendibile testimo-
nianza.

Alice Morgan

Il celebre violinista Tartini non amava i freddi virtuosismi,
ma voleva che la musica commovesse gli animi. Qualche
volta venivano da lui a farsi sentire i giovani principianti, per
domandargli consigli e ammaestramenti; e costoro, per far
buona figura presso il maestro insigne, si compiacevano di
suonare pezzi pieni di difficoltà e nei quali potesse brillare
la loro arte.Tartini li stava ad ascoltare immoto, e poi alla fi-
ne, scotendo il capo, esclamava: – Tutto bene, tutto bene;
ma questa vostra musica non mi ha detto niente qui – e si
toccava il cuore.

Musica e cuore
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