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Oppio & poesia

«Fintanto che voi continuerete a vendere oppio
e indurre il popolo cinese ad acquistarlo,

vi mostrerete poco preoccupata della vita
dei vostri sudditi e indifferente al male

che fate agli altri…»
Lin Ze-Xu: Lettera alla regina Vittoria, 1839

“Goblin Market” è una breve e splendida composi-
zione poetica scritta da Christina Georgina Rossetti nel
1862. Questo poemetto, che avrebbe dovuto essere de-
stinato ad un pubblico infantile, risulta troppo comples-
so per i bambini ed è diventato di fatto una lettura per
adulti. Già la critica letteraria del tempo l’aveva giudi-
cato un’opera geniale per versatilità ed originalità (Mac-
millan’s Magazine, 1863).

Le protagoniste sono due bambine, Laura e Lizzy, che
ogni mattina, quando vanno ad attingere acqua al ru-
scello, incontrano numerosi folletti che le invitano ad ac-
quistare frutti fragranti e molto belli.

Sono bozzetti affascinanti per inventiva, ricchezza di
esposizione e profondità del sentire: geniali sequenze di
parole preziose creano versi di grande musicalità. In sotto-
fondo, un tono di nostalgica malinconia. Per questo suo tem-
peramento e per le intermittenti crisi depressive, la Rossetti
visse per lunghi anni in isolamento, soffrendo di gravi e di-
verse malattie fino all’anno della sua morte, nel 1894.

Del suo poemetto è stata, di recente, pubblicata, per i
tipi della CUEN di Napoli, una nuova edizione italiana –
Il mercato dei folletti –, tradotta e curata da Giuseppe
Giusti, Emerito di Malattie Infettive nella Seconda Uni-
versità di Napoli. Giusti è un poliedrico, raffinato studio-
so, bibliofilo, appassionatissimo anglologo. Da qui il suo
primo interesse per la “chicca” della Rossetti: interesse fi-
lologico, estetico.

Ma poi, ecco la notazione più originale: l’ipotesi ezio-
logica dell’ispirazione dell’Autrice. Così Giusti l’espone in
una postfazione che ha l’asciuttezza e il rigore di un Ca-
se Report: «Un articolo, comparso su “Nineteenth-Cen-
tury Literary Criticism” nel dicembre 2008, menziona al-
cune interpretazioni date a “Goblin Market.” Descrizione
di un episodio fantastico ad impronta eroica; esaltazione
dell’affetto tra sorelle; allegoria sulla tentazione e la re-
denzione; analisi critica sulla situazione socio-economi-
ca del periodo vittoriano. Io prospetto un’ipotesi diffe-
rente: “Il mercato del folletti” potrebbe essere una de-
scrizione poetica della dipendenza da oppio assunto per
via orale, della crisi di astinenza e della difficile, ma pos-
sibile, guarigione dalla dipendenza. Driscoll riporta que-
sto brano scritto da un medico inglese nel 1873: “… una
sera dell’agosto 1871 le farmacie di Wisbeach erano af-
follate da clienti che, senza parlare, poggiavano un pen-
ny sul bancone e ricevevano in cambio una scatola di pil-
lole di oppio”. Oltre l’assunzione volontaria di pillole di
oppio, sin dalla fine del millesettecento la dipendenza da
oppio poteva essere iatrogena. I medici, per alleviare il
dolore dei pazienti, prescrivevano frequentemente la tin-
tura di laudano, che si otteneva macerando l’oppio nel
vino. La terapia causava spesso dipendenza.

Un caso paradigmatico è quello del celebre poeta Sa-
muel Taylor Coleridge (1772-1884), al quale per croni-
che artralgie fu somministrato laudano che provocò di-
pendenza. Fu sotto l’influenza del laudano che il poeta
compose Kubla-Khan, uno dei suoi capolavori. E fu per
guarire dalla dipendenza che Coleridge si ricoverò in una
casa di cura a Londra.

Possiamo supporre che Christina Rossetti sia stata cu-
rata con laudano per una delle sue malattie e che nel suo
poemetto abbia descritto la propria dipendenza, la crisi di
astinenza ed infine la difficile e penosa guarigione.»

Fin qui il Giusti, la cui intuizione scientifico-lettera-
ria si impone tanto più alla condivisione del lettore,
quanto più si approfondisce e s’apprezza la rapinosa rab-
domanzia del verso rossettiano.

E dunque, oltre alle qualità di cui si è detto, il libro
riproposto dal nostro medico-umanista, ha il merito –
ancora una volta – di testimoniare e valorizzare il supe-
ramento della troppo a lungo accreditata distinzione sno-
wiana delle “due culture”. Gli si dia, quindi, e di cuore,
un duplice, fervido benvenuto.

Cecilia Bruno
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Christina Rossetti (pseudonimo Ellen Alleyene) nacque il 5
dicembre 1830 a Londra. Il padre Gabriele Rossetti era un
poeta, la madre Frances Polidori era sorella di Lord Byron.
I fratelli di Christina: Dante Gabriele, William Michel e Ma-
rio Francesco furono tutti scrittori. Dante Gabriele fu anche
pittore e leader del movimento dei pre-Raffaeliti.
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Medicina dei miracoli
o miracoli della medicina?

«Quello che è più incomprensibile è che ci sia ancora
qualcosa di comprensibile»

Albert Einstein

Il rapporto tra medicina e religione è stato indagato
da numerosi studi e da diversi punti di vista. Un volume
recente, di cui è Autrice una autorevole medico-storio-
grafa, ne riconduce la radice alla secolare e incessante ri-
cerca sulla realtà e sulla natura dei miracoli, fenomeno
generalmente interpretato, finora, in un’ottica fideisti-
ca. Ottica che, invece, in queste pagine, diventa quella
della coesistenza, antica quanto il mondo, dell’uomo e
della malattia; e della constatazione – si badi: non della
fiducia in – di alcune guarigioni “impossibili” secondo i
canoni delle nostre attuali conoscenze: Medical miracles.
Doctors, saints, and healing in the modern world. Jaca-
lyn Duffin. Pagine 286. Oxford University Press, New
York-London 2009. Dollari 29,95. ISBN 978-0-19-533650-4.
«Non c’è nulla di bello, piacevole e grandioso nella vita –
scriveva più di un secolo fa René de Chateaubriand – che
non sia più o meno misterioso. Considerata la propen-
sione naturale dell’uomo al misterioso, non può appari-
re sorprendente che le religioni abbiano i loro segreti im-
penetrabili».

La Duffin è una scienziata laica, imparziale; eppure,
in più di un’occasione deve confrontare le proprie opi-
nioni ed ipotesi con lo scetticismo pregiudiziale di colle-
ghi e/o altri autori. Ma le sue sono documentazioni, ar-
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gomenti, fatti ed esperienze forti, che nascono da un epi-
sodio vissuto con buona coscienza ed intensa curiosità
culturale. Vale a dire da una testimonianza peritale su
un caso di inspiegabile remissione leucemica, richiama-
to nel corso di un processo di canonizzazione. Questa
consulenza schiuse mente e cuore della ricercatrice e le
austere, segretissime porte degli archivi vaticani. Mesi
di lavoro assiduo, minuzioso, scevro da qualsiasi pre-
giudizio. Passo dopo passo, l’A. guida il lettore attraver-
so l’analisi di oltre 1400 miracoli, dal lontano 1588 fino
ai nostri giorni: ma è un itinerario irto di difficoltà, un
cammino troppo impervio a causa di migliaia di nota-
zioni specialistiche, di enigmi linguistici e di ambiguità
paleografiche, così da concludersi – inevitabilmente –
con l’auspicio di ulteriori approfondimenti ed investiga-
zioni mirate. Tornano alla mente le franche e dolenti pa-
role del Guicciardini: «I miracoli sono segreti della na-
tura, alle ragioni dei quali altro non possono gli intellet-
ti degli uomini aggiungere».

Dopo un capitolo introduttivo (su riti e rituali di san-
tificazione), la Duffin intraprende un approccio stati-
stico al fenomeno “miracoli”, in una serie di saggi dedi-
cati ai numerosi temi correlati: alla postulazione, alle
diverse patologie-trigger, al ruolo delle perizie mediche
ed allo scenario, drammatico, costituito da invocazioni,
pellegrinaggi, attese fideistiche, rapimenti mistici e
guarigioni (?). Le cifre sono quantitativamente impres-
sionanti ma troppo generiche: l’Autrice stessa lo rico-
nosce e, prudente, si pone in guardia contro il rischio di
una diagnostica non retrospettiva. Peraltro aveva già
sottolineato, sin dai primi rilievi della sua ricerca, quan-
to siano attenti e scrupolosamente cauti gli studiosi va-

ticani nel correlare guarigioni mira-
colose ai mezzi terapeutici del tempo
(attraverso i secoli e in diverse regio-
ni del mondo), tenendo altresì presen-
te i lunghi intervalli che solitamente
intercorrono tra l’evento e le indagini
della Chiesa. La Duffin è favorevol-
mente colpita dalla ponderatezza dei
processi canonici, nutriti da dibattiti
medico-biologici di alto livello e sem-
pre molto aggiornati, sia per la meto-
dologia diagnostica (anche strumen-
tale) sia per i trattamenti: non c’è po-
sto per concessioni men che razionali
e non comprovate. Il risultato è che la
medicina – quella, in ogni e diverso
tempo, comunque basata sulle prove –
l’ha fatta e continua a farla da padro-
ne nelle aule dei giudizi canonici dei
cattolici. La Duffin riconduce tale al-
leanza ad una comune finalità: la fe-
de in un agire che aiuti la persona
umana a convivere con l’idea della sof-
ferenza e della finitudine. Sia questa
tesi, sia l’argomentare dell’Autrice ap-
paiono discutibili; ma anche per que-
sto si prestano a contribuire ad un di-
battito tutt’altro che accademico, in
quanto coinvolgente i fondamenti – fi-
sici, psicologici, emozionali ed etici –
di ognuno di noi. Quelli che il Lau-
tréamont ha definito come «le grandi
angosce dell’intelligenza dei mortali».

Alice Morgan

Michele Spinali “Il miracolo della ragazza affetta da calcolosi”
Chiesa di San Domenico, Augusta.
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