
Anche se

Si sedettero a uno dei tavolini e
l’assistente cominciò a chiedergli di
lui e dei suoi familiari e delle ma-
lattie che avevano avuto e di quel-
le di cui erano deceduti. L’assisten-
te scriveva le risposte su un foglio
sul quale era stampato lo schema di
un albero genealogico. Axler gli dis-
se tutto quello che sapeva fin dove
arrivava la sua conoscenza della fa-
miglia. Poi l’assistente prese un al-
tro foglio e gli chiese informazioni
sulla famiglia della madre poten-
ziale. Axler poté dirgli solamente
che i genitori di Pegeen erano vivi;
non sapeva nulla della loro storia
clinica, né di quella delle zie, degli
zii, dei nonni e dei bisnonni di Pe-
geen. L’assistente gli chiese qual
era il paese di origine della famiglia
di Pegeen, come aveva fatto per
quella di Axler, e, annotata anche
quell’informazione, disse ad Axler
che avrebbe passato tutti i dati al-
la dottoressa Wan e, dopo un con-
sulto tra lui e la dottoressa, lei sa-
rebbe venuta a parlare con Axler.

Rimasto solo nella stanza, Axler
si senti estasiato per il ritorno delle
sue forze e della sua naturalezza, e
per la fine della sua umiliazione e
della sua scomparsa dal mondo (…)

La dottoressa Wan era una gio-
vane donna esile e minuta che disse
di aver bisogno, naturalmente, an-
che della storia clinica di Pegeen,
ma che intanto poteva almeno ini-
ziare ad affrontare i suoi timori sui
difetti congeniti nella prole dei padri
non più giovani. Gli spiegò che an-
che se per i maschi l’età ideale per
concepire dei figli è tra i venti e i
trent’anni, e anche se il rischio di
trasmettere vulnerabilità genetica
o disturbi dello sviluppo come l”au-
tismo aumenta in modo significativo
dopo i quaranta, e anche se nello
sperma degli uomini anziani c’era
più Dna danneggiato che in quello
dei giovani, le probabilità di conce-
pire figli normali senza difetti con-
geniti non erano necessariamente
cosí basse per un uomo della sua età
e nel suo stato di salute, soprattut-
to perché certi difetti congeniti, ma

non tutti, potevano essere indivi-
duati durante la gravidanza. – Le
cellule testicolari che producono lo
sperma si dividono ogni sedici gior-
ni, – gli spiegò la dottoressa Wan
mentre sedevano l’uno davanti al-
l’altra al tavolino basso. – Ciò signi-
fica che entro i cinquant’anni le cel-
lule si sono divise circa ottocento
volte. E a ogni divisione delle cellu-
le aumenta il rischio di errori nel
Dna dello sperma. Una volta che Pe-
geen le avesse fornito l’altra metà
della storia, avrebbe potuto valuta-
re in modo più completo la situazio-
ne e collaborare con loro se avessero
voluto andare oltre. Gli diede il suo
biglietto, e un opuscolo che spiegava
minuziosamente natura e rischi dei
difetti congeniti.

Spiegò anche che alla sua età la
fertilità poteva essere minore, e co-
sí, su sua richiesta, lo indirizzò a un
laboratorio dove farsi analizzare lo
sperma. A quel modo avrebbero po-
tuto prevedere eventuali difficoltà
per il concepimento. – Può esserci
un problema – gli disse – di numero,
motilità o morfologia dello sperma. –
Capisco, – disse lui e, per esprimere
il suo incontenibile senso di gratitu-
dine, le afferrò la mano e la strinse.
La dottoressa gli sorrise come se fos-
se lei la più vecchia dei due e disse:
– Mi chiami se ha qualche domanda.
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